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¢Qué.imposible cintura alucinante

persigues en la luz remota y loca?
" ¢A qué hoguera, dolo verde, te abalanzas?
Cantas y sollozas. iYa no hay nadie!

A lo lejos mece el viento columpios oxidados.

ODA A LA TARDE

- Adudn W. Acha Yo te he visto huir y destrozarte
la frente contra el marmol aleve de la umbria,
y abrazarte, herida, de los postes,

y llenar, sentada dulcemente,
de hilos y cenizas /os,estanques.

Yo adoré tu trémulo perfil y tus violados ojos
de leona malherida y el turbio dngel de yesca
que detras de tus hombros taciturno velaba.
Yo execré tu sortija que encandilaba mendigos
y mecandgrafas lisiadas de péndulo en la nuca

Gntas ioh tarde! Las muchachas
acodadas al balcon, enmudecidas,

te perciben, y los autématas que arden
y gimen en azules azoteas anegadas.

: Faavky Yo he rayado tu dramatica mejilla
iCantas solitaria y te desangras/

con ufas de diamante o agujas de obsidiana,
-y mordido tus labios delgados como espadas;
yo he besado tu busto y me he bafiado

en tu halo de deshechas mariposas.

. Yo te llevé por cines y terrazas y alamedas

como a una enamorada. Te esperé a la orilla

de undantes planicies exornadas con-estatuas,

y a lo largo de enlutadas avenidas inconclusas :

te arrastré de los cabellos por los atrios de /a
nieve.

Yo te he visto clamar sin brazos,

y enredarte en los alambres de puas
" de los desiertos paseos publicos.

Yo te he visto forcejear desnuda

¢Hacia qué antiguo malecon de cobre
con un sudor de escarcha en las axilas.

conduces, como un aro, la furente
y desalada luna del terror? Las mujeres
te despiden con [os mus/os entreabiertos y

Tarde de fotografias sangrantes y sandalias,

Yo te he wsto bailar-en los espefos, isalve! iPalmas a tu paso! iHosanna!

y-correr por p/a{as de qmaranto, descalzas, ’ iHosanna!
v dar una hora sin relojes y te escoltan golondrinas y g,-amofonos iAlminares de azufre para tu horizonte
para las castas parefas que temblaban desollado!

acosadas por un largo. fulgor de telegramas.

Las manifestaciones de
sorpresa han sido acom-
',paiﬁadas, en algunos ca-
505, de expresiones de
‘temor ante la amenaza
norteamericana de retirarse de
este foro internacional si es que
las sanciones que se recomien-
dan llegaran a concretarse. Inclu-
sive, el dirigente aprista Arman-

do Villanueva. del Campo ha

calificado de erréneo nuestro
voto, sin considerar, tal vez, que
en Naciones ‘Unidas, antes que
por conveniencias de caracter

tactico, debe votarse por princi- .

pios, que es lo que el Peru, en un
gesto que honra a nuestra Can-
clllena, ha hecho en esta oca-
sion.

El temor expresadopor Arman-
do Villanueva es concreto: ‘Es-
tados Unidos podria ‘llegar a
efectuar su ‘anunciado retiro de
las Naciones Unidas y, entonces,
este 1mportante foro internacio-
nal estaria condenado a: desa-
parecer, puesto que este pais
aporta, si nuestros calculos no
son erroneos, alre}ledor del trein-
ta por ciento de su presupuesto.
(Pero estaria  Estados Unidos
dispuesto a . retirarse de Nacio-
nes Unidas y perder la oportuni-
dad de solucionar las graves con-
tracciones que lo enfrentan con
- tantos paises en este momento

por la via de la negociacion? Es-
' ta amenaza, por ejemplo, peso

hace algunos anos sobre la OIT;

Estados Unidos tuvo que -reti-

rar su arnenaza y volver al seno

de la organizacion, y ésta, hoy,
esta en plena vigencia y goza de
magnifica salud.

No es, naturalmente, el mismo
caso. Los Estados Unidos, si
bien condenaron verbalmente la
anexion del Goldn por parte de
Israel, siguen considerando que
este pais es el mejor y mas segu-
ro aliado con que cuentan en
Medio Oriente y garantia de la
estabilidad de sus negocios en
esta parte del mundo. Cuando la
condena se ha planteado en tér-
‘minos  concretos en el seno de

ESTE PILANETA

i V/_tor! iEvohé! iEya velar! [Aleluya!l

~ ISRAELY EL
VOTO PERUANO

Félix Azofra

~ Varios dirigentes polilicos de nuestro pais han manifestado en los Gltimos dfas su -
sorpresa ante el voto peruano en Naciones Unidas condenando la anexién israelita
de las aituras de Golan y reclamando para ese pais sanciones-especificas muy graves, .
que, de com'retalse, podrian llevar a Israel a una situacién de aislamiento

la Asamblea General de Nacio-
nes Unidas, Estados Unidos y sus
aliados han votado en contra,
contradiciendo su condena ver-

bal ‘de primera hora. Cuando se’

trata de definirse, la administra-
cion del sefior Reagan no duda

un solo instante. Para mantener

su posicion, por lo mismo, los
Estados Unidos estarian dispues-
tos a ir mas lejos de lo que fue-
ron en_el .caso menmonado SO-
bre OIT.

Pero, ¢cuan le;os pueden ir?
Hasta la ruptuka con Naciones
Unidas vy la posibilidad logica
de desaparicion de este foro in-
ternacional. No creemos, sin em-
bargo, que lleguen a hacerlo .
Para los Estados Unidosla ONU
tiene aln mds importancia que
para otros paises, ya que es en
el seno del Consejo de Seguri-
dad de las Naciones Unidas don-
de la gran potencia del norte
puede negociar mas habilmen-
te sus conflictos, vetando las
propuestas que le incomoden
o .que, de. algtin modo, atenten
contra sug® intereses. No cree-
mos que esté dispuesto a perder
esta importante instancia por Is-
rael ni per ningin otro Estado
aliado o amigo, mas ain en el
momento en.que el Estado israe-
lita comienza a perder impoy-
tancia en Medio Oriente desde
un punto de vista estratégico y

comienza a ganarla un pais in-

derecho

internacional.

mensamente rico en petrdleo co-
mo lo es Arabia Saudita.

Las ‘amenazas de los Estados
Unidos hay que considerarlas,
pues, cocmo lo que son: como

‘amenazas y nada mas. No cree-

mos que lleguen a cumplirse.
De cumplirse, sin embargo, ten-
driamos . que considerar quicn

..© quiénes podrian resultar bene-
ficiados en ello. No creemos que.
_lo sean los Estados Unidos. Pero,
aunque lo fueran, la amenaza de

los Estados_Unidos no tendria
por qué condicionar un voto que
se supone es de principio y que,
por lo mismo, no tiene por qué
fundamentarse en considera-
ciones de orden practico o uti-
litario.

El voto peruano se defiende
por si mismo. No precisa que
nadie lo avale, y, mas que’a re-
flexionar sobre la validez de los
principios obvios en los que éste
se.sustenta, este hecho nos debe-
ria mover a analizar las razones
que han-gonducido a un gobier:
no como el nuestro, no precisa-
mente progresista,) a emitirlo.
Podemos pensar, en un’primer
momento, en la honorable tra-
dicion de nuestra Cancilleria.
Una Cancillerfa, con la tradicion
de -la peruana, no podria, en
efecto, sino condenar unaarbi-
traria anex16n que atenta contra
las mas- elementales normas  del
internacional y. .que

pone en peligro la paz muadial.

Si asi fuere, tendriamos que
aceptar que, en ‘un momento
en el que la corrupcion parece

cubrir todos los espectros de -

la vida politica peruana, la Can-

cillerfa conforma una suerte de.

rara avis, excepcnonalmente into-
cada.

Si no fuera asi, tendnamos que
pensar en otros origenes ‘para

nuestro voto enla ONU. El go-
bierno de Belatinde no ha dado

muestras, precisamente, de man--

tener una posicion internacional
independiente frente ‘a la pre-
sién de los Estados Unidos. Por
el contrario. El drama que hoy
desangra a El Salvador no ha
movido a nuestra Cancilleria,

como si la movio el drama de

Nicaragua en tiempos de Gar-
cia Bedoya, a elaborar un plan
politico que, en accién comiin
con otros paises latinoamerica-
nos, condujera al reconocimien-
to de su calidad de beligerante
para el Frente Farabundo Marti
de Liberacion Nacional, recono-
cimiento que, cuando lo hicie-
ron los paises andinos al Frente

Sandinista de Liberacion Nacio-

nal, posibilitd una salida favora-
ble ‘para los intereses del pueblo
de Nicaragua. El gobierno de

Belaiinde, por el contrario; ha

aceptado la teoria norteamerica-

na de la no injerencia en asuntos
internos, permitiendo, so eapa

de neutralidad, la intervencion
real del Departamento de Esta-
do en este pais. Este es tan sélo
un ejemplo, pero abundan otros.
De todos modos, en el caso con-
creto de Israel, la influencia de
la colonia israelita y de la propia
embajada de ese pais en el'nues-
tro y en las decisiones de gobier-
no se puso de manifiesto en el

sonado caso : Hildebrandt el pa- -
.sado ano, en el que el gobierno
fue incapaz’de impedir la intro-:
“mision . del ' funcionario

israeli
Rafael Barak en asuntos inter-
nos 'y aun privados de. ciudada-
nos peruanos de pleno derecho.

(Por que, entonces, este voto?
Algunos -piensan que se debe,
precisamente; a las presiones de
sectores militares, que fendrian
mucho que decir en este asunto,
puesto que ha sido Israel el que
sistematicamente ha venido ar-

.mando y vendiendo aviones Kfir

a Chile y a Ecuador, paises veci-
nos y aun hermanos que, por
diversas razones, mantienen con
el nuestro discrepancias impor-
tantes y potencialmente conflic-
tivas. Segin algunos informes,
al parecer en Ecuador habria,
inclusive, aviadores  israelitas
preparando - a militares ‘de ese
pais en el uso de los aviones que
le vende.

Esta podria ser la razén mas
verosimil vy, tal vez, la version

‘mas acertada. De ser asi, de poco
‘valdran las conversaciones del se-

nor Gideon Tidmor con repre-
sentantes del gobierno peruano
para tratar de convencerlos de
que las intenciones de su pais
para con el nuestro son buenas y

“se limitan a las asesorias en ma-

teria agricola que nos estd dan-
do. El asunto podria ser grave,y

si- el Peri ha decidido votar en
esta ocasion contra Israel, hay
que pensar que, ademas de las
razones de principio que justifi-
can el voto, pueden haber tam-
bién razones de peso tan consi-

. derables como las- que aqu1 he-

mos sefialado.
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FURGON DE COLA

En provincias, el ano se
inicio agitado por el de-
creto que crea las Cor-
poraciones Departa-
mentales. El APRA, re-
cuperando la agilidad perdida
con los afios y las disputas in-
testinas, se puso rapidamente a
la cabeza de la protesta regional,
utilizando los concejos provin-
ciales nortefios bajo su control.

No fue siquiera necesario que
las “fichas rojas” de Alfonso
Ugarte iniciaran el coqueteo, pa-
ra que sectores de la izquierda
propusieran, una vez mas, con-
formar un bloque de oposicion
APRA—IU para tumbar a Ulloa.

A pesar de-una serie de nega-
tivas de los esquivos lideres
apristas, febrero se estreno con
la participacion de la mayoria

de fuerzas de la IU en el paro

de: Trujillo, de manera acritica,
algunos inclusive con temor de
levantar la bandera de la reposi-
cion de 443 municipales despe-
didos por el Concejo aprista.

En El Diario, que sobredimen-
siono los alcances del paro y mi-
nimizoé la oposicion de algunas
fuerzas de izquierda, especifica-
mente la UDP departamental y

la FEDETAL (Federacion De- -

partamental de Trabajadores de
La Libertad), algunos dirigentes
de izquierda, con palabras que
sonaron como homenaje adelan-
tado por el Dia de la Fraterni-
dad, evaluaron la medida de lu-
cha como “una defensa del sis-
tema democratico contra el
golpismo” (El Diario, 7.2.82).

Si a esto anadimos el persisten-
te privilegio que da la direccion
cegetepista a sus relaciones con
la CTP, en vez de emprender el
camino de la unidad con mas de
una docena de federaciones in-
dependientes que la reclaman,
pareciera que poco falta para el
proximo viernes, la izquierda,
o parte de ella, saque pariuelos
blancos para celebrar el Dia de
la Fraternidad.

Tan mar adentro estamos, na-

vegando sin rumbo y sin rédi-
tos, que hablar en este tono y
tocar estos temas puede produ-
cir asombro o parecer una ma-

nifestacion més de la onda re- °

tro. Y sin embargo, es necesa-
rio debatir pues nos llaman a
enfilar la- proa hacia un posi-
ble “triangulo de las Bermu-
das”, sin la discusion suficien-
te. :

LA TACTICA DEL
DESPELOTE

Aprovechando la larga tradi-
cion venal de la vieja dirigen-
cia aprista, el tenebroso Carlos
Langberg se empegosto al APRA
y financio su campaiia electoral
confiado en que, alcanzado el
triunfo, podria convertir al Pe-
ri en otro “paraiso blanco”, una
especie de Bolivia con gobierno
civil. Su propdsito era —y sigue
siendo— bastante claro. ;Lo es el
de aquellos que se le acercan al
APRA por la izquierda?

Dos motivaciones parecen im-
pulsar el llamado a conformar
el bloque APRA-IU. Una es el
extremo tacticismo que absolu-
tiza la maxima: “‘unir a todos los
que puedan ser unidos” y —a

LA IZQUIERDA Y
' LOS PANUELOS BLANCOS

Carlos Ivan Degregori

*“Enero poco, febrero loco”, dice el refran popular refiriéndose en la costa al calor
y en la sierra a las lluvias, que este afio han hecho estragos en diferentes puntos de
nuestra geografia. Pero en este febrero la locura parece ser no sélo meteorolégica,
sino también politica. Luego de casi un aiio de sequra en sus predios, las nubes
‘que se dibujan en el horizonte de la izquierda, pueden no anunciar lluvia benefactora
sino radioactiva, que acabe por calcinar nuestros campos, desfallecientes ya por
una desidia de la cual todos somos culpables. :
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pesar de haberse fijado un objeti-
vo tactico correcto: la caida de
Ulloa— actian como el princi-
piante en el ajedrez, que sélo
sabe dar mate pastor y no pla-
nifica sino hasta la cuarta juga-
da. Mas alla se inicia el “despe-
lote”. En el periodo anterior
arrancaba con la caida de Mo-
rales; ahora,con la de Ulloa.

Este espontaneismo no tiene
en cuenta que el objetivo central
del APRA es convertirse en cabe-
za de oposicion burguesa y alter-
nativa de recambio electoral en
1985, negociando en  mejores
condiciones con el gobierno
acciopepecista o preparandose,
inclusive, para unaeventual salida
golpista.

Desde su perspectiva, y menos
alun si ellos son los que estan
manejando la locomotora, el
APRA no necesita de la izquier-
da.

Aungque si cae lo celebraran, lo
central de su tactica no es tum-
bar a Ulloa sino acumular fuerza
electoral, para lo cual, un bloque
con la izquierda puede resultar-
les inclusive perjudicial.

' LAS MOVEDIZAS

ARENAS DE LA
DEMOCRACIA °
BURGUESA

La idea de conformar ahora un
bloque opositor APRA—IU, es

consecuencia, por otro lado, de.

nuestro creciente encasillamien-
to dentro de los marcos de este
Estado, que no es el que quere-
mos, ;no es verdad? :

La dictadura militar fue como
un martillo que quiso hacer tri-
zas al movimiento populary ala

izquierda; no lo consiguié. Y,
sin embargo, la gelatina que es
el actual régimen civil, ha resul-
tado altamente corrosiva y viene
desarticulando al movimiento
popular y engullendo ala izquier-
da en sus arenas movedizas.

Su objetivo es el mismo que
el de la dictadura:desmovilizar;
pero no centralmente por la
fuerza —al -menos, todavia—
sino a través de mecanismos ins-
titucionales como el Parlamento,
los municipios y otros organis-
mos mediadores. La tactica se
sintetiza en la nueva palabra
madgica de la burguesia: concer-
tacion. :

Que la burguesia vaya conquis-
tando su objetivo a pesar de la
pavorosa “crisis economica y la
aparente fragilidad del partido
gobernante prueba, por un lado,
la excepcional importancia de
los mecanismos, de dominacion
ideologica, en especial los me-
dios de comunicacion y, por
otro, hasta qué punto la izquier-
da ha perdido:el norte.

Decidimos —correctamente—
disputarle a la burguesia los es-

_ pacios democraticos que el pue-;

blo conquisté con sus luchas,.
pero nadie decidio (o, al menos,
no explicitamente) olvidar el
eje central: la organizacién inde-
pendiente de las masas por fue-

- ra de las estructuras del Estado,

que fue justamente la clave en la
conquista de los actuales espa-
cios democraticos. Ese olvido es
una de las causas de que en mu-
chas partes languidezcan, por
ejemplo, los Frentes de Defensa.

Peor aun si el olvido no ha im-
plicado siquiera un trabajo efec-

. tivo anivel parlamentario o muni-

cipal. Por el contrario, alli,como

en la movilizacién de masas, el ’

APRA ha tomado la iniciativa.

Vamos perdiendo de vista el
objetivo estratégico, nos adoce-
namos en un trabajo mediocre
dentro del sistema y, sin querer
queriendo, ponenios todos nues-
tros huevos en la incierta canasta
electoral del 85. Olvidamos que,
en estas circunstancias, un 85,de
haberlo, seria catastrofico, pues
si la izquierda conquisté tan
grande caudal electoral fue justa-
mente porque se legitimo en la
lucha junto, ya que no a la cabe-
za, al pueblo.

St, acab6é la dictadura, son
otros tiempos y hoy existen
otros canales que debemos usar;
pero de alli a la domesticacion
que nos atenaza, hay un abismo.

LA MADRE DE LA
CIENCIA

Hace medio siglo la izcuierda
sufrié una derrota historica por
emplear una tactica incorrecta,
ultraizquierdista, que le dejo
al APRA el terreno libre. Asi, en
los anos 30 y 40 ese partido se
enraizé en las masas y aparecio
como la alternativa de cambio
porque su programa recogia as-
piraciones democraticas del pue-
blo y cubria un espacio de trans-
formacion viable en un pais se-
mifeudal, en la lucha contra un
Estado oligarquico.

Cincuenta afos después, la iz-
quierda corre el peligro de ser
barrida otra vez por el mismo

contrincante, a partir de otro-

error, esta vez de signo derechis-
ta.

Es que actualmente, en la ma-
yor parte de América Latina,

la lucha antioligarquica es cosa
del pasado. Dentro de un con-

texto de lucha mads hetamente

anticapitalista, el APRA,que por
.lo demds habia olvidado hacia
mucho sus origenes, necesita un
lenguaje radical acorde con la
polarizacion de campos que tie-
ne lugar en nuestro continente
entre revolucion y contrarrevo-
“lucién, y de acuerdo con los in-
tereses de la socialdemocracia
internacional en su encarnizada
competencia con el imperialis-
mo norteamericano, por la su-
premacia capitalista.

Durante los tltimos afios de la
dictadura, el movimiento popu-
lar forjo un espacio donde bri-
llaba, solitaria pero todavia bi-
soha, la izquierda en sus diver-
sos matices. Hoy tenemos-com-
petencia. Mientras el gobierno
se empena en destruir ese
campo, el APRA se derrama por
la izquierda tratando de copar-
lo, aprovechando el vacio que
deja en su repliegue una iz
quierda que no deja de girar so-
bre si misma dando vueltas en el
mismo sitio.

Durante las elecciones del 80,
el lenguaje izquierdizante del
APRA no pego, pues pesaba mu-
cho mas su condicion de here-
dera de la dictadura. Hoy la fi-
gura es distinta. Alli' tenemos a
Armando Villanueva declarando
que el bloqueo- a Cuba -fue un
error y que el APRA es una rama
del marxismo.

Frente a esa arremetida que
desborda sus lineas, la izquier-
da ha perdido la iniciativa y co-
rre peligro de perder la indepen-
dencia de clase. No es que este
sea un .discurso trotskista de
oposicion principista a las “alian-
zas con la burguesia”. Las fuer-
zas revolucionarias de Ameérica
Central han demostrado como
trabajar con las posiciones social-
democratas, inclusive en proyec-
tos de alcance estratégico, siem-
pre y cuando las fuerzas revolu-
cionarias  tengan la decision
—expresada en un proyecto es-
tratégico y en la accion de ma-
sas— de sefalar el rumbo de cual-
quier alianza y depurar en el ca-
mino las posiciones socialdemo-
cratas que, ante una polarizacion
derecha-izquierda, tenderan'a de-
finirse mas claramente, cambian-
do inclusive las ‘‘escopetas de dos
cafiones”, por las armas de la li-
beracion nacional.

La tarea es entonces apuntalar
a la izquierda y sus organjzacio- -
nes, volviendo'a las masas y for-
taleciendo su organizacion inde-
pendiente. Asi podremos am-
pliar los espacios democraticos
conquistados -y avanzar a partir
de ellos y teniendo’ como eje esa
organizacion independiente, ha-
cia la democracia popular y el
socialismo.

Alfonso Barrantes acaba de
declarar a’La Republica algo muy
preciso: “IU podrd ser una al-
ternativa de gobierno y, mas alla,
una_alternativa de poder, en la
medida en que los partidos que
la integren sean capaces de ela-
borar esa alternativa”. Esa es la
tarea.

Porque asi, ‘“en frio” y tenien-
do ellos la iniciativa, plantear un
bloque con el APRA es parecer-
nos a ese perro equivoco gue tu-
vo un hortelano, que no comia

y se dejaba comer.



¢Qué tan sincera es la.
autocritica que ha he-
% cho publica el Partido
Comunista Peruano?
. —Es absolutamente sin-
cera."En la Conferencia Nacio-

LS

nal de Organizacion de 1980 en- -

tendimos que habiamos vivido
un largo periodo de tiempo,
“cerca de veinte afios, en el que
se habia impuesto entre noso-
tros una tendencia triunfalista
que sistematicamente conten ta-
ba a la militancia del partido di-
ciéndole que: teniamos una di-
rigencia altamente calificada, un
gran trabajo de masas, que nues-
tra politica de alianzas era co-
rrecta, que nuestra actividad sin-
“dical daba frutos, que nuestra
linea era justa...

—Nada de |o cual era cier-
to...

—Era cierto pero en términos
relatives; razon por la cual co-
menzamos a sufrir derrotas en
la accion de masas, en la lucha
politica y en el terreno electo-
ral. Fue en ese momento que
‘iniciamos la autocritica y nos
dimos cuenta que cometiamos

. muchos errores, que nuestro tra-
bajo de masas era deficiente,
que nuestra politica de alian-
zas era insuficiente. ..

—CEn qué se habilan equivo-
cado?

—La fuente de nuestros erro-
res la encontramos en el pro-
pio quehacer partidario, por
ejemplo, en el levantamiento
de la huelga magisterial en 1971,
en el trabajo realizado con los
mineros. . .

—En el apoyo al gobiemo
militar. . . ;

—8i, especialmente en lo que
a Morales Bermudez se refie-
re. Nosotros le dijimos al pue-
blo que la ‘“Segunda Fase”
significaba la profundizacion de
las reformas; posicion que man-
tuvimos 16 meses, inclusive lue-
go del plan econdmico que
presentara el ministro Bania.
Estos errores en la linea poli-
_tica, que tienen muchas expli-
caciones y causas, fueron po-
sibles por la preeminencia, en
nuestra direccion, de camara-
das que tenian una concep-
cién equivocada frente a la
lucha de las masas. . .

—Grupo tras el cual todos
se alinearon. . . inclusive usted.,

—Internamente. se dio una lu-
cha muy fuerte. Cuando en
1972 'la CGTP desarrolla una
fuerte lucha contra el SINA.
MOS, somos desautorizados por
la dxrecclon del partido. Igual
sucedio en 1973, cuando convo-

camos a un paro general de so-.
lidaridad y protesta con los tra--
bajadores de Chimbote, o en:
1974, cuando exijimos la repo-'
los despedidos de
Chimbote y propusimos rea-'

sicion de

lizar un paro general; la Comi-

§ion - Politica primero y luego

el Comité Central rechazaron

sistematicamente nuestras pro- °

puestas. Estdbamos maniatados
por una direccién que no res-
pondia a las necesidades del mo-
mento y menos al ascenso de
lalucha de las masas. . .

~-¢Y de ‘quién era la responsa-
bilidad si no de ustedes?

~~D}e los dirigentes que han sa-
lido. .

~Esas sefiores solo eran nu-

Herman Schwarz

GUSTAVO ESPINOZA

¢RETORNO
LA ORTODOXIA?

Raul Gonzélez

Gustavo Espinoza, recientemente elegido subsecretario general del Partido
Comunista Peruano, responde las innumerables interrogantes que el congreso de
su partido ha despertado en la izquierda y entre los principales comentaristas de la
politicanacional que se preguntan si el apartamiento de una tercera parte de los
antiguos dirigentes y el triunfo del grupo liderado por Espinoza no es el triunfo de
la ortodoxia en el PC peruano que ain lidera el veterano Jorge del Prado.

méricamente un tercio ‘de la

direccion nacional. . .
—Ocupaban puestos claves. . .
—Un tercio al que no pertene-

ce el secretano general, que

.no_ tiene [as. figuras centrales

y publicas, que no controla la

' CGTP, étanto poder tenra?, élos

- forme de

acuerdos no se toman acaso por.

mayoria?
—Durante muchos afos el Co-

mité Central no se reuni6. En

1976, por ejemplo, solo lo hizo
una vez y para escuchar el in-
la Comision Politi-
ca. Ellos lograron formar un
nicleo que tenia mucho po-
der: controlaban la economia
y las finanzas; la organizacion
partidaria y el ftrabajo sindical
e ideologico. Hacian y desha-

. cian lo que querian. A quie-

nes teniamos una posicion cri-

. tica nos. marginaban. Yo fui
- arrinconado en la secretaria de
. relaciones internacionales. . .

¥

—¢Jorge. del Prado era el res-

ponsable politico de todo este
descalabro?

—El no, porque realizaba mu- '

chas actividades. . . cuando viene
la Asamblea Constituyente y el
Parlamento tiene menos tiempo.
Su contribucion resulta,por eso,
siempre insuficiente. . .

—Pero esa no es una excusa.
El tiene una msponsab/l/dad po-
litica. .

~Por supuesto,y ella ha sido
analizada en el Congreso. Se
ha determinado el ‘grado de res-
ponsabilidad de todos nosotros.
Nadie ha eludido ‘su responsa-
bilidad. . . i

—Usted tampoco.

—Tampoco. He reconocido mis
errores y los militantes han ex-
presado su opmlon ala hora de
la votacion. .

—Por eso Jorge de/ Prado ocu-
PO lacuartamayoria, .

—No recuerdo exactamente

 pero los resultados ‘deben anali.

zarse teniendo eni‘cuenta que,

siempre, quienes han tenido res-
ponsabilidades obtienen una me-
nor votacion porque generalmen-
te han tenido uno que otro pro-
blema, .. Gamarra creo que ocu-
po - la pnmera mayoria, la se-
gunda la ocup6 Del Prado. .

—La segqunda la obluvo Va-
lentin Pacho, de Arequipa.

—El' no-era miembro de la
Comision Politica. . .

—cCuantos votas alcanzé us-
ted?

—-Gamarra- obtuvo 200, -Del
Prado 182 y yo 172... Acosta
solo llegd a 93 y Pedro Mavta
a88...

—cEn qué se ha autocriticado
usted? ¢En el levantamiento de'

la huelgamagisterial de 19712
—Yo no era directo responsa-
ble... a,mi me criticaron ha-
ber estado tanto tiempo en el
trabajo infemacional. . :
—Uswed  hablo hace un mo-
mento de una equivocada poli-

- cia Lenin,

tica de alianzas, ¢Modificardn

su_relacion preferente -con el
PSR y su posicién en la lzquier-
da Urida?

—No necesariamente. En julio
de 1980 nosotros dijimos que
nuestra politica de alianzas era
justa. En diciembre de 1980
dijimos- que era insuficiente y
que habia que ampliarla, lo que
en parte logramos con la forma-
cion de la IU. No tenemos una
posicion diferente frente a la
IU, lo que tenemos son criti-
cas intemas porque no es lo
suficientemente fuerte que qui- -
siéramos, porque carece de’un
programa. .. y de todo eso tam-

" bién tenemos la culpa noso-

tros, por eso nos preocupa me-
jorar la calidad de nuestra con-
tribucion como partido. .

—Un partido que en el con-
greso se dijo que se ha buro-
cratizado; ,

—El burocrahsmo es una de-
formacion que existe en muchos
partidos comunistas, como de-
es consustancial a
nuestro movimiento. . .

—Como sucede en. Polonia, . .

—En ‘todos los casos. . . por eso
en los PC la lucha contra el bu-
rocratismo es sistemadtica. . . :

—Puede poner ejemplos de c6-
mo.se .ha manifestado esa de-
formacién burocrética. . .

—Formalmente, en el {raba-
jo de oficina. Realmente, en el
alejamiento de las masas; en la
falta de contacto con los traba-
jadores; en la desidia y en la
apatia frente a los problemas
concretos; en la busqueda del
acomodo personal, que es una

- forma de aburguesamiento. Cuan-

do la direccion de un partido
no. combate el burocratismo
termina burocratizandose y en-
tonces surgen estas desviaciones
que la alejan de las masas. Eso
fue lo que pasod. Se ha hecho
politica de frente en las ci-
pulas. . .

—Sin embargo, Castillo y Ga-
marra _no han sido removidos
como no lo han sido ni usted
ni Jorge del Prado. Quienes
pagan  los - platos rotos son,
mds bien, ascuros dirigentes sin
‘mayor significacion politica. . .

—Todo lo contrario. Ellos con-

. trolaban la secretaria de orga-

nizacion, el trabajo sindical, el
ideolégico, 1as finanzas. . .

—Los llamaban los ‘euroco-
munistas”, . . :

—No existe base real para lla-
marlos asi. Lo que si es cierto
es que bajaron la guardia fren-
te a los principios del marxis-
mo leninismo. . .

—En lo ideolégico, écémo podria
demostrar eso?

—Si usted revisa los documen-
tos de los ultimos afios vera
que se hacen muy pocas refe-
rencias a los clasicos del mar-
Xismo. .. a Marx, a Engels,a
Lenin. . .

—Son pocos ortodoxos. . .

—S1, claro... son poco orto-
doxos con el pretexto de rei-
vindicar la “capacidad creado-
ra”

—En- el congreso los acusan -
de “mariateguistas”’,

-No fue precisamenbe asi, pe-
ro" bajo esta supuesta capaci-
dad, creadora se da un alejamien
to objetivo a las posiciones
reales ” del marxismo leninis-
mo. .. mas que una diferencia
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ldeologlca lo que hay es una
practica .politica ‘que el parti-
do no comparte. .
—En el campo smd/ca/ podria
dar efemplos. . 2!
—La forma como se manejo el

‘paro’ de setiembre ultimo, la

participacion en la Comision Na-
cional Tripartita, la ! posicion
frente al Consejo Nacional de
Trabajo. Todas estas criticas se
han realizato y nos han lleva-
do a la adopcion de un gran nu-
mero de medidas organicas. Cas-
tillo, por ejemplo, ha sido ele-

- gido miembro del Comité Cen-

tral pero ahi no lo -eligieron
a la Comision Politica. . .
—L o castigaron a Castillo. . .
—No. Simplemente que se con-
sidera que Gamarra representa
mejor las opiniones de los tra-
bajadores. No es castigo. Es una

constatacion, Castillo debe dedi-
carse mas a la actividad sindical,
debe empaparse mejor: de las
luchas de la clase obrera,debe
vincularse mas a la actividad de
los sindicatos. . .

—Un buen jalén de oreja. . .

—En el Partido Comunista no
existen los jalones de oreja,
lo que hay es una discusion
abierta y muy franca. . .

—Una pregunta final, écémo se
ha tratado el caso del ‘PC-"Ma-
yoria’? ¢También ahi se han
autocriticado?

—Se sostuvo en esa época que
las criticas y cargos que ellos
levantaban eran en gran parte jus-
tas, adecuadas y correctas. ..
su gran error fue que hicieron
trabajo fraccional. A ellos no se
les expulsé por lo que plantea-

ban sino porque actuaban como

fraccion, porque antes de un ple-
no del Comlte Central, hicieron
reuniones previas, tomaron con-
tactos con bases y hasta dieron
un u/timatum
partxdo Eso merecio. la expul-
sion. )

—Si ese fue suerroren esta eta-
pa de _revision y - autocritica
équé es'lo que van a hacer?,évan
a decretar un “jubileo’’?

—KEso no existe en el partido
pero si- alguien que fue expul-
sado por lo de “Mayoria” quiere:
regresar, solo tiene que presen-
tar su solicitud y nosotros re-

. visaremos el caso con toda jus-

teza. Somos .conscientes de que

fuera del partido que queremos

fortalecer existe mucha gen-
te. suelta por culpa de ellos
mismos' y también de noso-
tros. . .

b

ASUNCION CABALLERO MENDEZ

Asuncién Caballero ] Méndez, médico pediatra v viejo militante del Partido Comunista
Peruano, es uno de los nuevos inte wx antes de la Comision Politica y del Comité
Central del Partido Comunista Peruano, A j juicio de los observadores, Caballero
Méndez es algo mas que un nuevo dirigente. Es el nuevo hombre fuerte del PC.

Cabaliero Méndez entrega a £/ Cabalio Rojo su impresion sobre lo que el congreso
del PC significa para elios y para la izguierda peruana:’

T T

L

““Considero que este

VIII Congreso Na-

.\ cional del Partido
Comunista Peruano

ha sido realmente extraor-
dinario por todas las razo-

publicamente. El partido es
ahora distinto. Observamos

interés de las células de
base, .de los comités loca-
les que invitan a los diri-
gentes a discutir medidas
diversas que hagn posible
desarrollar el partido. Des-
de este congreso no existen
mas militantes marginados,
y observamos los grandes
deseos de participar que
todos muestran dia a dia.
Para nosotros, esto es alec-
cionador. El viraje que he-

nes que hemos expuesto

con complacencia el entu-
siasmo de los militantes, el

realmente
era in-

mos dado es
muy importante. . .
dispensable.

Desde este momento el
Partido Comunista va a
adquirir una fisonomia dis-
tinta. Sera mas combativo.

Tendrd mayor empuje y se-

ran mayores las activida-

.des que demanden cada uno

de los problemas que atafien
al pueblo peruano. Respon-
deremos a las expectati-
vas de nuestros militantes
y del pueblo en general,
de nuestros aliados, y tam-
bién a las expectahvas del
campo socialista internacio-
nai.

En este sentado el con-
greso ha recomendado for-
talecer nuestra politica de
alianzas con el fin de im-
pulsar una real oposicion

al gcbiemno a través de los
partidos de Izquierda Unida
y del resto de partidos pro-
gresistas y socialdemocra-
tas... Y aqui es importan-
te que recalque que el con-
greso ha encargado al Parti-
do Comunista que impulse
con mayor vigor a Izquier-
da Unida,. Estamos trabajan-
do para conseguirlo.

Quiero decirle al resto de
la izquierda que una vez
que se discuta y apruebe
el programa de accion de
Izquierda Unida, el resto de
los partidos y fuerzas del
campo popular van a sentir
los vientos frescos y el im-
pulso que hoy nos ani-
man. :

ala direccién del

l a ventana
siniestra

Raymond hanclIer

De lejos se veia que To-
mas Azabache no tenia
buena cara; la rigida mds-
cara de su rostro eviden-
ciaba un desaliento conte-
nido y cuando Marlowe lo
saludé con una frase neu-

tra contestdé con una le- .

visima inclinacion de cabe-
za. Insistio Philip con una
pregunta amistosa y res-
pondi6 Azabache: Quien
conoce a una mujer, co-
noce a todas las mujeres
del. mundo; a manera de
enigmatica verdad, apren-
dida en los predios de Ma-
cera y sus tertulias domi-
nicales. ;Qué te pasa,To-
mas?, dijo directamente
Marlowe. Solo puedo ofre-
cer asfixia, fracasc y otras

antiguas costumbres que
ya nadie pondera, dijo
Azabache. [Tate! dijo Mar-

lowe, que habia aprendido

~castellano en unos anti-

guos libros esparioles, has
tenido- un fracaso amovo-
so. No quiero hablar de
eso hoy dia, contesto Aza-
bache, la préoxima semana
tal vez.

Marlowe cambio ripida-
mente de tema y luego de
unas- breves disquisiciones
convencio a Azabache
para asistir a una entrevis-
ta entre Agustin Haya y
Guillermo Herrera; ambos
amigos tomaron un taxiy
se dirigieron a una pizze-
ria de Miraflores. No sé
por qué, dijo Marlowe,
tan delgadito como es, pe-
ro Agustin Haya hace to-
das sus-citas politicas en
pizzerias. Debe estar harto
de la television, dijo Aza-
bache. No .te olvides, ex-
plic6 Marlowe, que somos
convidados de pledra ellos
van a discutir sobre £/ D ja-
rio. No acepto, dijo Aza:
bache, molesto, el perio-
dico no se hace sin noso-
tros, no quisiera que en
una componenda nos en-
gullan como una pizza y
después se embarquen en
otro proyecto alegres y sa-
nos. Medito un momento
Marlowe, considero los
pros y los contras y en
vista del estado casi exas-
perado de su amigo, guar-
d6 un prudente silencio.

Guillermo Herrera del PC
y Agustin Haya de la UDP,
muy modosos compartian

-parte, tengan una opor-

.companero Herrera, tam-

una jarrita de sangria; la
habian compartido mads
bien, pues sus vasos estaban
medio vacios y en la jarra
quedaban-trozos de naran-
ja enrojecidos por el vino
generoso. Apenas llegaron
los periodistas, los dos po-
liticos pidieron otra ja-
rrita, y, sin consultar, dos
pizzas de anchoas, pero
acostumbrados a comer
cualquier cosa en boliches
de mala muerte, tanto
Azabache como Marlowe
no protestaron ni mani-
festaron sorpresa alguna.
Entonados ya por la san-
gria, y después de algunas
divagaciones sobre el es-
tio y su canicula, entra-
ron directamente al tema
en cuestion. Entonces, He-
rrera, con voz grave, di-
jo: El equipo’ de la UDP,
de alguna manera hay que |
llamarlo, encabezado por
Sinesio Lopez ha tenido
ya su oportunidad en £/
Diario;.es hora que otros’
grupos, y no me ando por
las ramas, principalmente
el PC, del que formmo:

tunidad de direccion; vien-
tos democraticos cruzan
todas las esferas del parti-
do y ustedes no tendrian
por qué temer una disci-
plina stalinista. Haya se
escancio un poco de vino
antes de responder y luego
su voz sali6 lenta y pas-
tosa: Estamos de acuerdo,

bién creemos que cosa si-
milar ocurre en la CGTP,
pero al revés, ahi la gen-
te del PC ha tenido una
larguisima oportunidad de
direccion y ahora, con la
incorporacion del SUTEP,
nuevos dirigentes deben
tomar la posta. Herrera |
se quedé con una por-
cion de pizza a medio
centimetro de la boca, co-
mo si le hubiesen toma-
do una fotografia anti-
gua, y Azabache protes-
t6: Los periodistas no
aceptamos cambalaches. La
CGTP y £/ Diario hay que
ganarlos con carifio por las
masas; y luego, con mas
energia: ;Estan ustedes lo-
cos! ;Y para colmo los
dirigentes del sindicato son
amigos de Herrera!
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—El treinta de noviem-
- bre del afio pasado
2 se ha cumplido el pri-
> \mer aniversario de la
convocatoria del refe-
réndum- en Uruguay, y aun si-
guen somrendiendo /os resulta-
dos obtenidos. (A qué se debid,
en su opinién, y con la perspec-
tiva que da el ttempo, ese tr/un
fo popular?
TNosotros comprendemos la

sorpresa que produjeron los re- -

sultados del referéndum a nivel
internacional por las circunstan-
cias que sefialabas: por el hecho
de ser la primera vez que una
dictadura pierde un plebiscito
Pero si analizamos los hechos
transcurridos en los siete anos
anteriores, desde el momento
mismo del golpe de Estado,
podemos decir que el resultado
del referéendum fue una ratifi-
cacion plena de lo que fue una
“constante en Uruguay durante

todo ese periodo: una oposi-

cion masiva del pueblo uru-
guayo al régimen dictatorial.
Esa oposicion se inicio en el
mismo momento del golpe de

Estado, porque en forma prac-
ticamente automadtica, unas ho-
ras después del golpe —realiza-
do en la madrugada—, los tra-
bajadores y los estudiantes ocu-
paron los centros de trabajo y
los centros de estudio para ini-
ciar la huelga general mas gran-
de de nuestra historia. Una
huelga general que se mantuvo
durante quince dias y que de-
mostro la oposicion total de la
clase trabajadora y de los estu-
diantes a la dictadura recién
instalada. De la misma mane-
ra, el golpe de Estadono conto
nunca con-el apoyo de ninguna
organizacion politica. Este es un
fenomeno también bastante es-
pecial - en Uruguay: ninguna
organizacion politica, ni siquie-
ra las de tendencia conserva-
dora apoyaron como tales el
golpe en ningin momento. El
régimen ha sido apoyado por
algunos politicos de segundo or-
den, desprestigiades ante-1a opi-
nion publica, y que actuaban
a titulo personal, nunca en
representacion de su propia or-
ganizacion.

Son hechos, nos parece, muy
significativos y que objetiva-
mente ilustran esta oposicion
masiva en nuestro pueblo. A
ello habria que agregar la enor-
me cantidad de presos poli-
ticos, que muestran, por un la-
‘do, la brutal represion del ré-
gimen, y, por otro, son un re-
flejo de la oposicion, porque
si hay presos politicos es por-
que existe oposicion al régi-
men. Hay que recordar que uno
de cada cuarenta uruguayos ha
sido en esos afios un preso po-
litico de la dictadura; asi co-
mo las destituciones masivas que
la dictadura ha tenido que ha-
cer entre los funcionarios pu-
blicos de las distintas ramas
de la Administracion. Y en otro
plano, el hecho-de que la dicta-
dura haya tenido que clausurar
mas de treinta diarios o revis-
tas de todas las organizaciones
politicas —no solo del Frente
Amplio—, incluidos algunos del
Partido Colorado, del Partido
Nacional, de la Iglesia catoli-

ca 'y de:las-iglesias protestan- -

tes. -

URUGUAY

EL OCASO
DE LA DICTADURA

- Maria Ruipérez

La dictadura militar uruguaya estd sola. Después del rotundo fracaso que coseché
en el referéndum del 30 de noviembre de 1980, su tnica salida esta siendo la
represion masiva. Por el contrario, la oposicién se extiende y se consolida.
Reconciliacién nacional, incluyendo una amnistia; eleccion de una Asamblea
Nacional Constituyente que garantice el retomo ala democraciay medidas
econdémicas urgentes son, segin el Frente Ampho, las condiciones’ que deben
cumplirse para un retomo a lanormalidad. Sobre ésta y otras cuestiones habla Hugo
Villar, ex diputado y responsable de relaciones extetiores del Frente Amplio

Uruguayo.

’
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Si uno va uniendo todos es-
tos hechos, la respuesta del
No era una consecuencia 10gi-
ca. Naturalmente, lo llamativo
es que una dictadura admita
ese resultado; pero también se
debe pensar en algunos facto-
res importantes. Un régimen
que crea un aparato represi-
vo tan gigantesco como én el
Uruguay, que aparentemente le
permite controlar todo, y que
todo lo que se hace es estricta-
mente clandestino, a fuerza de
repetir sus mentiras, termina a
veces convencido de que eso
es la verdad.

—Tras el referéndum del trein-

ta de noviembre del afio pasa-
do, cha disminuido la repre-
sibn o ha cambiado en algu-
nos aspectos?

—En los tltimos meses se ha
acentuado de nuevo y se han
producido represalias. con. los
presos politicos en las cérce-
les. Después—del treinta de no-
viembre han muerto ocho com-
pafieros mds como consecuen-
cia de las torturas y se han pro-
ducide otra vez detenciones ma-
sivas, en especial entre los jo-

venes y los estudiantes; tam-
bién se _ha intensificado la
censura de prensa. Esto ha
significado en la prictica un
verdadero desmentido de lo que
habia anunciado el nuevo apara-

to dirigente de Uruguay. Ha-

ce tres meses la junta de ofi-
ciales generales nombro pre-
sidente al teniente general Gre-
gorio Alvarez, junto con un
nuevo Consejo de Estado. Na-
turalmente, ninguno de ellos tie-
ne representatividad, pero cuan-
do se instalaron en el poder,
en respuesta al clima creado

-en nuestro, pais como conse-

cuencia del referéndum, se vie-
ron en la necesidad de anunciar

~ el comienzo de un proceso de

restauracion de la democracia.
La verdad es que no ha habido
ninguna medida concreta en ese
sentido: no se ha liberado a
los presos politicos, no se han
levantado las ilegalizaciones; hay
miles. de ciudadanos que si-
guen proscritos, es decir, con
sus derechos ciudadanos sus-

‘pendidos; no se han restable-

cido los. derechos de reunidn,
de expresion y de asociacion.

—Entonces, éla Iinea politica
seguida por los militares ha sido
la misma que antes del treinta
de noviembre?

—Si. En los hechos, si. Por
mas que verbalmente se anun-
ciaba un cambio en la orienta-
cion.

—(¢No ha habido ningun tipo
de apertura politica?

—Apertura, realmente no. Lo
que ha habido es un cambio en
la situacion, en el sentido de
que la oposicion, en algunos as-
pectos, se ha fortalecido como
consecuencia del triunfo y ha
conquistado un cierto espacio
politico, que llevo en el Uruguay
a algunos hechos y conquis-
tas que se han ido logrando
como consecuencia de la accion
popular. Y esto llevo, por ejem-

“ plo, a la apertura de algunos

nuevos semanarios, como La
Democracia, Opinar, Presencia;
con una orientacion claramen-
te de oposicion, pese a ser de
distintas corrientes politicas.
Algunos de ellos respondian
a orientaciones del Partido Co-
lorado, otros”a las del Partido
Nacional, y ofros a las de los

trabajadores. Ese fue un hecho
que marco una situacion dife-
rente de la que existia antes del
treinta de noviembre. A tra-
vés de esos Organos de expre-
sion, los dirigentes politicos de
los partidos tradicionales tuvie-
ron expresiones cada vez mas
avanzadas,  al manifestar na
convergencia progresiva en as-
pectos fundamentales. Practica-
mente, todos esos dirigentes
coincidian con un objetivo de-
fendido también por el Frente
Amplio, como es que una sa-
lida politica viable todavia en el
Uruguay deberia ser 1a eleccion,
por voto popular, de una Asam-
blea Nacional Constituyente con
participacion de todas las fuer-
zas politicas sin exclusiones de
ningin tipo. Ese, por ejemplo,
es un objetivo en el que han
coincidido los principales diri-
gentes del Partido Nacional y
del Partido Colorado.

—¢Cudl ha sido fa actitud de
los partidos tradicionales respec-
to al Frente Amphv y ala dic-
tadura?

—A pesar de que el Frente
Amplio no fue invitado a las
conversaciones que el régimen
inicio con algunos dirigentes
politicos que ellos mismos se-
leccionaron, y que no eran en
general los mds representati-
vos de- los partidos tradiciona-
les, y pese a que el Frente no
tenia tampoco accesc a los oOr-
ganos de expresion, lo intere-
sante -fue que el tema de la
proscripcion y de la ilegaliza-
cion de los partidos de izquier-
da tuvo que surgir. Y hay edi-
toriales publicados en algunos

.semanarios donde este tema apa-

recio mencionado. Por ejemplo,
con los titulos, “;Qué hacer
con la izquierda?” o ‘;Qué
hacer con los partidos que in-
tegraban’ el Frente Amplio?”.
Inicialmente, alguna de esas po-
siciones fueron mds o menos
timidas o moderadas, pero se
fue viendo una tendencia mas
clara y mds definida que recogia
el clima que existia dentro de
nuestro pais, hasta que las dl-
timas que se publicaron seiiala-
ban la necesidad imperiosa de
levantar todas las proscripcio-
nes, que no, puede haber una
democracia restringida, con co-
rientes de opinion —que en
nuestro pais tienen mucho apo-
yo— que no pudieran expresar-
se en el proceso actual. Y pre-
cisamente eso es lo que yo de-
cia que mostraba un proceso
de convergencia, que no signi-
fica desdibujar a las organiza-
ciones politicas y que, en nues-
tro caso, no significa en absolu-
to renunciar a nuestros objeti-
vos alargo plazo.

—Pera, éno es verdad que ha
habido en las ditimas semanas
una maniobra de la Junta Mi-.
litar de.intentar atraer a los par-
tidos tradicionales para la crea-
cion de una especie de Asam-
blea Constituyente? (¢En qué
va a consistir esta maniobra?

—Es interesante sefalar lo si-
guiente: el régimen inicid estas
conversaciones con dirigenies
politicos antes del cambio de
presidente y del Consejo de

- Estado. El régimen trato de lo-

grar en ese momento una cierta
base de apoyo. que necesitaba
de manera imperiosa, y ofrecid
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a los’ }dmgentes de los partidos
adicionales una oferta que po-

_dia haber sido aceptada. Por

_ejemplo, se planteaba mante-
ner ilegalizada a toda la izquier-
da y se ofrecia alos dirigentes
de los partides fradicionales la
posibilidad de integrar con al-
gunos representantes el Conse-
jo de Estado. Claro que la fuer-

za era muy limitada, porque el -

nimero dé cargos que les ofre-
. cian eran muy pequefios. Pero
® fue muy lmportante el hecho:
de que ningin partido poli-
tico entrara en la maniobra
y ninguno aceptara como or-
ganizacion ‘infesrar el Consejo:
de Estadc, ni tampoco. acep-
taran compariic ninguna res-
ponsakilida en  relacion’ con
el nombramienio del cargo de
presidente. Esto obligo al régi-
men a nombrar al presidente
sin ninguna .complicidad; y por
otro lado, se” habia anunciado
el propésito de ampliar el Con-
sejo de Estado a sesenta miem-
bros, y tuvieron que quedasse
en treinta y dos, seguramente
porque no era fac:l conseguir
candidatcs. Esa misma manio-
bra la han pretendido ahora
reactualizar, y buscan también
el apoyo de los partidos poli-
ticos sobre iz base de mante-
ner ilegalizada a toda la izquier-
da, o de nombrar una Asam-
blea Constituyente con candida-
ttos que fueran aveptados por la
Junta Militar. Es decir, no una
Asamblea Nacional como la
que nosofxos proponemos por
voto popular, sino una Asam-
blea Nacional a dedo. Esto man-
tendria el nombre, pero cambia-
ria la esencia del 6rgano, por-
que .no representaria -a nadie.
Esa es la maniobra, ‘pero apa
rentemente, por las condiciones
que han planixeado los partidos
tradicionales, ¢sto no podrd con-
cretarse, v si la lievan adelante
serd nuevamen e una farsa.

LOS OBJETIVOS
POLITICCS DEL
FRENTE AMPLIO

~CCudl ha sido la linea polfti-
ca del Frent Amplio desde el
treinta  de ‘noviembres ¢éCudles
son los objetives polfticos que
va a intentar seguir g partir de
ahora?

—El Frente Amplio ha sido.
durante todec este periodo una
fuerza politica que ha mante-
nido una actitud muy coherente.
Nosotros hemos manterido des-
de el golpe de Estado hasta aho-
ra una linea de total opcsicion

"a un régimen gue consideramos

antinacional y- antipopular, que
va en contra de todas nuestras
tradiciones y que tiene como
objetivo_ esencial aplicar en el
pais un modelo econémico, que’
es la traduccion en el Urnuguay
de los intereses del impenrialis-
mo norteamericano, y es ésen-
cialmente contrario a los in-
tereses nacionales y a los de la
enorme mayoria de nuestro pue-

blo.

En cuanto a los objetivos in-
mediatos a conseguir, nosotrcs
los centramos sn tes puntos
esencides. Un primer objetivo,
que es la necesidad de adopter
‘ung serie de medidas que sig-

nifiguen un camiio para ls pa-

cificacion o reconciliacion na-

“cional, para crear las condicio-

nes basncas a una salida poli-
tica “real. Pensamos que este
conjunto de medidas se. de-

ben basar en una amnistia to-
tal, que incluya fundamental-
mente la libertad de los presos
politicos, el levantamiento de
las ilegalizaciones y de Ias pros-
cripciones. Sin estas medidas
no se puede hablar de un cami-
no. de reconciliacion ‘nacional
como el régimen intenta ha-
cer, porque esto abarca a un sec-
tor muy significativo de nues-
tra poblacion, que no. puede
quedar.marginado de este proce-
so. No tomar esas medidas
significa mantener un clima de
enfrentamiento o de guerra in-
tema entre distintos sectores de
nuestro pais. En segundo lugar,
'y sobre esa base, la eleccién por
voto popular de una Asamblea
Nacional Constituyente, con el
objetivo de que represente a to-
dos los sectores politicos - del
pais y que inicie el proceso de
restabiecimiento inStitucional y
de restablecimiento de un go-
biemo democrdtico. Y cn ter-
cer lugar, y esto es importan-
te en .la situacion actual del
Uruguay, una serie de medidas"
econdmicas urgentes, tendentes
a paliar la grave crisis que vive
nuestro pais. Este es un obje-
tivo todavia prioritario, porque
sin atender esta situacion, no se
puede hablar de un camino de
restablecimiento de la norma-
lidad en el Urugnay.

—Para acabar, icudl es /a Si-
twacion en estos momentos de
LiberSeregni?

—Seregni es uno de los casi dos
mil presos politicos que toda-
via se mantienen en las carce-

“les de Uruguay. Podemos decir

que Seregni ‘es en este momen-
to el preso mas importante de
América. Es un ciudadano de
nuestro pais con sntecedentes
politicos intachables, unoc de los
militares mas - brillantes de las
ultimas  décadas: fue el- general
mas joven ' de su generacion,
ocupo todos los cargos dentro
del Ejército, hasta llegar a ser
el jefe del Ejército uruguayo,
caxgo que ocupaba en mil no-
vecientos sesenta y ‘ocho. En
este momento, el régimen utili-
z6 el Ejército por primera vez
en lo que va de siglo para repri-

mir el movimiento sindical .y es--

tudiantil, Seregni discrepo de es-
ta medida y~pidio su retiro vo-
luntario del Ejército,” y junto
con él, un calificado grupo. de
coroneles y oficiales de -orien-
tacion -democrdtica..- Seregni- co-
menzo a desarroliar en nuestro
pais una gran actividad poli-
tica a partir de entonces y ju-
g6 un papel muy importante
en el proceso de unidad de to-
das las fuerzas que se integran
en el Frente Amplio. En reco-
nocimiento a sus antecedentes
y da papel que estaba jugan-
do, todas las organizaciones le
nombraron presidente del Fren-

te Amplio y candidato a la pre-

didencia de la repiblica en las
elecciones de mil novecientos
setenta y uno. Seregni se trans-
formo upidmnte en un ver-
‘ dadero” lider del movimiento
yoptinw una personalidad

PRUEBAS PARA
LA DEMOCRACIA

Lms Pésara

En dlferentes escenanos la demomacna estd s1endo puesta a pmeba. En la
moralizacion de una corrupta administracion publica, en los limites legales para
ejercer el periodismo de oposicion, y en las ratificaciones judiciales, debe -
demostrarse en estos dfas si, al fin y al cabo, los gobiemos elegidos se distinguen
0 no por un mejor mane30 de los asuntos publicos.

La corrupcion de la ad-
ministracion publica es-

P52 ta verdaderamente ge-

> \ neralizada. En declara-
ciones recientes el sena-

dor Alva se ha limitado a soste-
ner que no cree ‘‘que exista
ahora mas deshonestidad que
antes en la administracion pu-
blica”. LO que equivale a decir

' que las cosas no han mejorado.

Pero cualquiera de quienes no
ejercemos una alta funcion pu-
blica puede testimoniar que,
ademas, el mal se ha agravado
notoriamente. :

En ese mar de inmoralidad ocu-
pan lugar destacado el caso Sani-
tas y la situacion del Seguro So-
cial. Se les sigue con atencion no
porque sean los tinicos casos de
inmoralidad, sino por las eleva-
disimas sumas de dinero que es-
tan en juego en ellos. Y porque,
en consecuencia, la forma en que
estos casos sean tratados revela-
ra la efectiva politica oficial res-
pecto a la inmoralidad.

La progubernamental Caretas
ha tenido que admitir el indisi-

“mulable mal olor que sale del
Y ha publicado .

Segure Social.
una demostrativa
“irregularidades”

lista de .las
—para usar

este piadoso término— que allf

han ocurrido; empezando por.la ¢
famosa ‘*chatarra’, en la cual la
lista de implicados empieza con
el hijo del doctor Mongrut.

Pero el cuestionado presiden-

te del Seguro Social sigue en su

puesto. Y hace gala de respaldo
del presidente = Belaunde, en
quien Caretas ha querido ver un
sutii  gesto de desautorizacion

.a Mongrut, en el retraso con el

‘cual llegara & una inauguracion

del Seguro Social. Si Belaunde

esta por la moralizacion, po-

: drlamos esperar de ‘€l un gesto

mds enérgico y para el cual tiene
amplia facultad legal: pedirle
la renuncia al hombre que es res-

ponsable de la calamitosa situa-

cion en la que el Seguro Social
se encuentra. Y despues, dispo-
ner una investigacion que deter-
mine si debe responder penal-
mente.

En el partido gobemante debe

- haber muchos interesados en sa-
ber si caera alguien situado mds:

arriba que el diputado Rivera.

Mientras tanto, se ha hecho evi- -

dente que algunos parlamenta-
rios populistas habian tomado

medidas legales para frenar las

denuncias periodisticas, que son
precisamente el canal eficaz para
denunciar las inmoralidades. Las
acciones judiciales
contrs Augusio Zimmermsn y

planteadas militares

Sinesio Lopez hicieron volver
los ojos a los autores de la Ley
23321, que no es norma impues-
ta por la “dictadura militar’’ sino
modificacion’ del codigo penal
dictada por el Parlamento demo-
craticamente elegido. Y por la
que se agrava la sancion para los
delitos contra el honor y desa-
cato, cuando se cometieren a tra-
ves de los medios de comumca-
cion.

Esa ley es la que se esta estre-
nando contra los directores de
dos publicaciones. Particular gra-
vedad reviste el caso del “‘desaca-

> —penado ahora con prision
no menor de seis meses—, que el
codlgo tipifica como el amenazar,
injuriar u ofender de cualquier
manera la dignidad o el decoro’
de un funcionario publico. No
se necesita ser ‘jurista para intuir
que esta figura puede ser aplica-
da por un juez temeroso a quien
sea denunciado por ejercer agre-
sivamente su funcion periodisti-
ca. Es decir, ni més ni menos que
lo ‘que ocurria con el Estatuto
de Libertad de ‘Prensa,” bajo el
régimen militar. :

Un' columnista de £/ Observa-

)

‘dor ha recordado que entre los
~ autores del proyecto de esta ley

se encuentran los senadores Alva
Orlandini, Diaz Orihuela y Bala-

‘rezo Calle; estos dos dltimos,
_con enredados asuntos por acla-

rar ante la . opinion publica.

Asuntos en los que el periodis- -

mo - ha tenido y tendra un rol
clave.

Si la opinién avisada teme ‘que
las denuncias de corrupcion que-
den en nada, y que paralelamen-
te los periodistas sean sanciona-
dos, ello se debe al poder judi-
clal que tenemos. Una adminis--

tracion de justicia sumisa y com.
‘placiente con quienes ejercen el

poder, tanto durante gobiernos
como civiles,
E} m& reciente y ﬂdfculo ejem-

plo de este sometimiento de los.

administradores de justicia lo
acaba de revelar el semanario
Oiga. Que. reproduce un ‘‘acta
de incineracion”, seglin la cual
“por disposicion expresa del

Sefior Presidente de la Repabli-

‘ca dictada verbalmente” se des-

.truyeron, el 25 de marzo del

ano. pasado, siete mufiecos que
eran las pruebas materiales con-
tra los dos universitarios poste-

' riormente condenados, como - te-

rroristas, a cinco afios de prision.
A la quema de' mufiecos, ‘‘por
ser atentatorios a la dignidad del
primer mandatario de la Nacion’’,
concurrieron
Luz Aurea Saenz Aranay el juez
de instruccion Carlos Saponara
Milligan, quienes firmaron el ac-
ta en cuestion. Segura.mente am-
bos entendieron que @sl satisfa-
cian Jos deseos del sefior presi-
dente, aunque no necesariamen-
te estuvieran "cumpliendo las
obligaciones de la’funcion a su
cargo. »

Asegurarse esa mcondlclonali-
dad de los jueces ha sido siempre
preocupacion. de quienes han

- ejercido el poder.. Y para ello,

bajo gobiemos civiles o mili-
tares se han efectuado periddi-
cas purgas en el Poder Judicial,

destinadas en apariencia a mo-

ralizar la judicatura. Deshacerse
de los ‘no complacientes y abrir
asi ‘vaca'ntes para gentes “‘de con-
fianza’* ha sido el objetivo reai
de las ratificaciones judiciales, las
‘mas “de las veces. De allf que se
tema qué va a ocurtir con las ra

 tificaciones ' judiciales 'que, por -
mandato introducido por la ma
yoria en la Asamblea Constitu.-

yente, prepara la Corte Suprems.
Una Corte, politicamente nom:
brada por el presidente dela re
pliblica 'y confirmada politica-
mente por el Senado. Las ratifi-
caciones pueden ser ocasion ds
ejercer venganzas y  satisfacer
apetitos, -«

La Asociacién Nacional de Mz
gistrados ha emitido un comuni
cado, en el que recuerda que «’
criterio” para.’ las ratificaciones
constitucionalmente ‘estable::-
do, -es la idoneidad en ei deges-
pefio de la funcion. Y ua gruge
de destacados abogados prepars-
ba esta semana un pronuncis
miento dirigido a reclamar de 12
Corte Suprema una raifieacis
que no sea un instrumento poli-
tico. En ambos sectores 32 man-
tiene la esperanza de gue & ¥
vir en democracia tenga ofecin?
miés permanentes y significai:
vos que el ir 2 depositar un voio
cada tres o cines afios.

la  agente fiscal .
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En este momento sur-
gen. en mi memoria
P dos imagenes, que in-
™ \dican con bastante pre-
! cision las etapas de mi
existencia. La primera me remi-
te de nuevo a mi primera infan-
cia, en julio de 1914, cuando
vivia en Novy-Targ, pequeiia lo-
calidad polaca en la que naci.
Un grito resuena ain en mis
didos: :
—iHan apresado a un espia
ruso!

En pocos instantes habia

corrido la voz hasta el ultimo-

rincon de nuestra pequeria ciu-
dad. . - La noticia se propago
aquel dia por las calles y de
una a otra ventana: “;Han
apresado a un espia ruso en el
pueblo de Poronin y ahora lo
traen aqui!”.

Como todos los chiquillos de
mi edad, corri a la estacion de
ferrocarril para presenciar la
llegada del preso. El tren en-
tro en la estacion. .. Custodia-
do por una pareja de guardias,
descendio de. un vagon un hom-
bre pequefno, rechoncho, con
perilla roja en el rostro y una
ancha gorra inclinada sobre la
frente. Mezclado con los demas
muchachos, seguf al insolito trio
que cruzo la plaza mayor antes
de penetrar en el ayuntamiento,
donde estaba dispuesta una tini-
ca celda para los borrachos vo-
cingleros. Los guardias encerra-
ron en ella al ‘“‘espia’. Pero al
dia siguiente lo trasladaron ala
circel, que.se hallaba exacta-
mente frente ala sinagoga.

Aquel dia era sabado. En un
instante, los judios abandonaron
el oficio religioso. Formaron
pequenos grupos delante de la
cércel, hablando interminable-
mente de la guerra y del “espia
ruso”, Algunos dias més tarde,

~ éste fue trasladado a Cracovia
y los habitantes de Novy-Targ
pudieron burlarse de un tende-
ro de Poronin que habia fiado
al “espia’” y a su mujer durante
varios meses. La credulidad del
tendero judio siguié siendo mo-
tivos de chanzas hasta un dia
de 1918 en que -aquel recibio
una carta de Suiza. Muy pron-
to la ciudad entera supo el con-
tenido de la misma: X

~ Confio que querrd excusar-
. me por haberme marchado en
1914, debido a unas dificiles
circunstancias, sin pagarle el
dinero que le debia. Le rue-
g0 que acepte la cantidad que
iz adjunto. =

‘Vladimir llich Lenin

L.enin no habia olvidado. . . Tal
fue mi primer encuentro con el
“ospionaje’”” y el comunismo.
“abria discemir en aquel suceso

untx lariada del destino, pero a -

solo contaba con diez
d% <981 e incluso ignora-
Ba ol sapido de estas palabras
que {uege e acompaharian a
lo inrge ds vods 18 vida.

Y sin ambaren. .. los afios han
transousrdo medio de gran-
des comxbrins iz llegado la ve-
jez ¢ assmigmo i3 soledad. . .
Y bhe sgw s »da imagen..
Une fechy: ‘3¢ ebrero de
1572 .

Es o e 4 i cumpleafios.
Tengo sssenia. vy, o afios y
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La familia Trepper en VarsoQia el afo 1960.

LEOPOLD TREPPER Y LA ORQUESTA ROJA
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Leopold Trepper

GENERACION
SACRIFICADA
PC.A LA HISTORIA’

~—

Hace unos dias, a casi cuarenta afios del final de la segunda guerra mundial, de la cual
fue uno de sus maximos protagonistas, murio el comunista polaco Leopold Trepper,
el creador de la Orquesta Roja, nombre con que se conocié a la red de espionaje
antifascista mds importante que haya existido jamds.

Trepper fue,ante todo,un militante comunista y es como tal que hoy lo recuerda
El Caballo Rojo. En los textos de su autobiografia que hemos seleccionado, él

nos cuenta sus luchas y esperanzas, sus

nalidades y sufrimientos, y sus tragicos

afios finales. Trepper, al final de su vida, sigui6 convencido firmemente que el
socialismo es la tinica via que ofrece un futuro a la humanidad y supo que para
alcanzarlo tendremos que recorrer todavia un largo y penoso camino en el que

algunas veces nos sonreird la fortuna y donde ca
ldgrimas y sufrimientos sin cuento.

me hallo en mi casa. Los re-
cuerdos d; 'as fiestas que, en
afios ante = zes, reunian a mi
familia en 2sta ocasion, acuden
a mi mente y enconan mi tris-
teza. Antafio éramos unas diez
personas las que nos sentabamos
alrededor de la mesa: mi mujer,
mis hijos, sus compafieras y
nuestros nietos. Hoy, en cam-
bio, estoy solo: desde hace tres
afios el gobiemo polaco me
mantiene “preso” en mi pro-
pic domicilio, impidiéndome
asi que me relina con los mios,
a quienes la campafa antise-
mita ha ahuyentado del pais.

" Durante dias y dias el teléfo-
no permanece
el aislamiento total. Pero, de
pronto, su tintineo me sobre-
salta: mi mujer me llama para
desearme un feliz cumpleafios.
Luego, durante todo el dia,
desde Francia, Dinamarca, Sui-
za, Canada, Bélgica y Estados
Unidos, son mis hijos, mis ami-
gos, los viejos resistentes
antifascistas e incluso algunos
desconocidos, a quienes ha aler-
tado la campafia que se desa-
rrolla en mi favor en Europa,
tos que me telefonean para de-
cirme en breves palabras su

silencioso. Es

a paso adelante se paga con

solidaridad. Yano estoy solo.
Aquel 23 de febrero y los dias
que le siguen, el cartero me trae
por la mahana numerosas cartas
y telegramas procedentes de to-
das partes del mundo. Dos pa-
quetes, remitidos. de los Paises
Bajos, contienen centenares de
cartas de escolares: aquellos di-

-bujos y aquellas palabras infan-

tiles de amistad y de consuelo
me emocionan hasta las lagri-
mas. No, ya no estoy solo.
Ante mis .ojos cobran nueva
vida algunas escenas ‘de mi
infancia. . . x

' GRANDES ESPERANZAS

Llegué a la edad adulta en el

. momento en -que el mundo

emergia de varios:afos de bar-
barie. En la nueva Polonia re-
construida ‘después de la guerra,
las minorias nacionales, que an-
tes estaban sujetas al dominio
aleman, austriaco y ruso, repre-

- sentaban una tercera parte de la

poblacion.

En esos afios se produjo un
hecho importante: mi familia
abandon6 Novy-Targ para ir
a vivir en Dombrova, Silesia.
Aquella region se hallaba fuer-
temente industrializada. Las con-

" diciones de vida de los obreros

eran atroces. ¥n verdad, alli
fue donde poco a roco se afir-
mo6 en mi la conciencia de per-
tenecer a la ciase obrera. Tras
la cuestion nacional, descubri
entonces la lucha de clases y
comencé a militar clandestina-
mente en las juveniudes comu-
nistas.

Reuniones, manifestaciones, re-
daccion y distribucion, ete., eran
las tareas que ocupaban la mayor
parte de mi tiempo. En 1923
los trabajadores de Cracovia se
insurreccionaron contra la mise-
ria, declararon la huelga gene-
ral y ocuparon la ciudad. El
gobiemo envié contra ellos a
las unidades de lanceros. Los
enfrentamientos s¢ prolongaron
durante varics dias. Como yo
participaba activamente en el
movimiento, conoci por primera
vez la violencia policiaca. Ins-
crito desde aquel momento en
la “lista negra”, ya no me que-’
daba la menor posibilidad de
encontrar ftrabajo. Tenia que
elegir: o “sumirme” en la clan-
destinidad, o marcharme a Pa-
lestina con la esperanza de
construir alli una cociedad so-
cialista, en la que ni siquiera
se plantearia el “problema ju-
dio”.

Habia conocido la pobreza
en Polonia. Pero en mi primer
contacto con ei Medio Orien-
te, descubri ia miseria. En
Palestina ingresé al partido co-
munista. Luego de unos meses
me hallaba constantemente per-
seguido por la policia. Ni Tel
Aviv ni Jerusaién zran ciuda-
des seguras y & vida clandes-
tina en un pais itan pequefio
no era posible para ios militan-
tes mds conocidcs. Expulsado
por decision del gobernador in-
¢lés, me embarqué para Fran-
cia con un’ equipaj muy redu-
cido, pero siendc portador de -
dos documentos s tenian para
mi el valor del oro: una reco-
mendacion del comité central
del partido comunista palesti-
no, que habia aprobado mi
partida, y un visado francés
de transito.

FRANCIA Y LA URSS

Para los emigrados politicos,
Francia rima casi con revolu-
cion. En el pais donde los re-
volucionarios de la Comuna
treparon al asalto del’ cielo y-

- donde los ‘‘soldados del distri-

to XVII”? fraterpizaron con los
airados vifiadores, la bandera
de la rebelion siempre ha tre-
molado a gran altura. Comencé’
a militar en ld seccion judia



‘de la MOE, junto con otros'
~camaradas a quienes la repre-’ .

-on habia ahuyentado de sus
paises. Nosotros los exiliados,
‘no sdlo pa.rucipabamos én la
vida del partido sino también
en la batalla politica en gene-
ral. Nos hallibamos 'intima-
mente asociados: a  las’ luchas
de la clase obrera Slempre
era arriesgado que :tomdsemos
parte en las manifestaciones
‘“duras” poYque, en caso de
ser detenidos, los inmigrados
no naturalizados solian ser ex-
pulsados de Francia. Luego de
un tiempo, un amigo, Alter
Strom, fue detenido por espio-
‘naje en favor de la Union So-
viética; temiendo ser detenido
consulté al partido. Después de
-un concienzudo examen, se me
aconsejo que saliera de Paris.
Crei que habia.llegado el mo-
mento de conocer la URSS.
' Mi pedido, transmitido por ‘el
partido comunista frances, fue
aceptado en Moscu. Me marché
a la capital de la URSS a prin-
cipios del verano de 1932.

En Mosci ingresé a la Univer-
sidad Marshlevski. En 1932 la
vida estudiantil no era facil.
La mayor parte de nosotros vi-
viamos muy lejos y para acudir
a clase teniamos que andar mds
_de una hora.

Tiempo después llegaron los
célebres procesos. Los antiguos
bolcheviques, compaiieros de
Lenin, fueron acusados de cri-
menes inverosimiles, de haberse
convertido en espias ingleses,
franceses, polacos, de cualquier
pais. jLas pruebas de ello? En-
teramente fabricadas ex profeso
y harto groseras. Con este tra-
gico espectiaculo, cuya grose-
ra escenografia hubiera debido

abrr -los ojos mds cerrados, se

pretendia infundir un formida-
ble terror a los ciudadanocs so-
viéticos. Una increible  psico-
sis colectiva, fomentada por to-
dos los engranajes del Esta-
do, se apoderd del pais. Ate-
rrorizados hasta el extravio, nos
habiamos convertido en instru-
mentos de nuestra propia sumi-
sion. Todos los que no se alza-
ron contra la maquina stalinis-
ta ‘son responsables, colectiva-
‘mente responsables’ de sus cri-

‘menes. Tampoco yo: me libro

de ese veredicto. -
LA ORQUESTA ROJA

En 1936 el mariscal Tukha-
tchevski 2lerto a la opinion
pubhca afirmando que; la‘ Ale-
mania nazi desataria una guerra
inminente. Era necesario: pre-
pararse para un posible ataque
por sorpresa. El 12 de junio
de 1937, el mariscal Tukha-
tchevski y siete oficiales mds,
entre los mas ilustres del ejér-
cito rojo, acusados de “enemi-
g0s del pueblo”, son condena-
dos a muerte. Los servicios de
informacion del ejército rojo,
a cuya cabeza estaba el gene-
ral Berzine, respondian a los:
principios del mariscal Tukha-
tchevski. A fines de 1938 el
general Berzine y sus mas pro-
ximos colaboradores fueron fu-
silados igualmente. Fue el ge-
neral Bergine quien tuvo -la
idea de crear redes de espiona-
je antifascista ante la inmi-
nencia de una guerra con Ale-
mania. Lo vi en el verano de
1937, tras un corto viaje por
Alemania, Francia y Bélgica.
Durante nuestra larga entrevista
se acord0 una atencion muy
particular a la necesidad de
formar en Alemania y en toda
Europa Occidental, redes espe-
ciales de espionaje que pudie-
ran entrar en accion desde el
primer momento de la guerra
desatada por la Alemania fas-
cista. Muchos meses antes de
la agresion nazi contra el pueblo
soviético, los grupos operati-

vos que dependian del Estado

Mayor enviaron sin cesar men-
sajes cifrados desde Tokio, Pa-
ris, Berlin, Ginebra y otros lu-
gares. Fueron mensajes de ex-
cepcional importancia que in-
formaban acerca de ia fecha y
direccion del ataque sorpresa
contra la Union Soviética. Des-
de el primer dia de la agresion
a la URSS, nuestros grupos re-
velaban dia a dia, los planes es-
tratégicos del ejército aleman,
aportando asi su contribucion
a las, victorias de Moscﬁ y
Stalmgrado

La accion de ia Orquesta Roja
costo inmensos sacrificios y cau-

50 numerosas viciiinas. Muchos
centenares de antifascistas for-
maron parte de ia Orquesta Roja
en la Alemania nazi y en los
paises occidentales invadidos.

_ La Orquesta Roja,como ya vi-
mos, fue creada antes de la gue-
rra con el Unico designio de
combatir el nazismo. Su come:
tido termino con el fin de la
-guerra, La Orquesta Roja no fue
una organizacion o una red de
agentes retribuidos; en un no-
venta y cinco por ciento estu-
vo formada por compafieros
que _carecian de toda forma-
cion de agente profesional y que
no formaban parte de ningin
servicio de . informacion. Lo
‘mismo que en Francia, Bélg-
ca y Holanda, los grupos ale-
manes estaban constituidos por
hombres y mujeres que veali-
zaron su trabajo en el servicio
de- informacion militar por ra-
zones puramente idealistas y
profunda conviccion personal.
De entre todos los grupos de
la Orquesta Roja, el que de-
sempeiido el papel mds impor-
tante en el conjunto de su ac-
tividad fue el grupo berlinés,
dirigido por Schulze-Boysen y

Arvid Hamack.

EL CADALSO

Sl eanined

msta iermmarla y el mgmen

"‘evolucionaria. Semejante credu-

" Muchos de nuestros comba-
‘ :que habia -vivido las purgas

tientes murieron heroicamente.

Entre ellos debo reservar un -
/i de ‘ser sorprendente Permane-
;-cl ‘en prision hasta 1954; el
'; afio siguiente me concedieron

lugar de hon'dr a las veinticinco
mujeres que, luego de desafiar
todos los peligros, murieron en
manos de los verdugos nazis.
Dieciocho de ellas pertenecian
al grupo berlinés. He aqui al-
gunos de sus hombres: Mil-
dred Harnack, Erica Brockdorff,
Eva-Marie Buch, Oda Schottmii-
ller. ;Alguna pluma serd capaz

de relatar algiin dia lo que fue-

ron sus vidas de lucha, sus de-
rrotas, sus grandes y pequefas
victorias, las torturas padecidas,
los ultimos dias y las horas fi-

nales antes de la ejecucion?
iComo evocar la tragedia de
Lianne Berkowitz,, de veinti-
trés anos de edad, y de Hilde

Coppi, detenidas poco antes
de ser madres? Terminado el
juicio, las dos jovenes comba-
tientes fueron ejecutadas des-
pués del nacimiento de sus hi-
jos.

Los nombres de Suzanne Spaak
Myra Sokol, Sofia Poznanska,
Suzanne Cointe, Kathe Voel-
kner y otros mds, miembros
de la Orquesta Roja, son ya
sinénimo de heroismo, nobleza
e infinita devocion a la causa
de la libertad y la dignidad
humana.

La mayoria de las.ejecuciones
capitales tuvieron lugar en los
afios 1943-1944, cuando la vic-
toria era inminente. Séanos per-
mitido creer que nuestros cama-
radas afrontaron la muerte con
la certeza de que su combate
habia contribuido a la derro-
ta del fascismo, que su sacrifi-
cio no era vano y que no seria
jamas olvidado. -

Fue la Gestapo la que nos
bautizo con el nombre de “Or-
questa Roja”. Hemos adoptado
este nombre como un testi-
monio de honor. Porque ‘ro-
ja”’ era la sangre que vertie-
ron quienes compartieron nues-
tra lucha contra la bestia nazi.

Al finalizar la guerra, vinieron
treinta afios, freinta afos de
posguerra, los mas tragicos de mi
vida. Creia que, al finalizar

. los .combates, el terror estali-

lidad por parte de un hombre

:anteriores a la guerra no deja

. una pension. por los servicios
prestados a la Unién Soviéti-
ca- En mi hoja de servicios,
los. afios. de encarcelamiento
se . contabilizaron como afios
de actividad en los servicios
de informacion.

. GENERACION

Pertenezco a una generacion
que la historia ha sacrificado.
Los hombres y mujeres que, en
alas de la inmensa esperanza
suscitada por la revolucion'inci-
piente, vinieron al comunismo
en los fulgores del gran octubre
rojo, no imaginaban sin duda
que, cincuenta afos mds tarde,
solo quedaria de Lenin su

cuerpo embalsamado en la Plaza

Roja.

Queriamos cambiar al hombre
y hemos fracasado. . . Nuestro
fracaso nos impide dar leccio-
nes a nadie, pero creo que sigue
siendo licito abrigar esperanzas,
porque la historia posee dema-
siada imaginacion para repetir-
se. 5

No lamento la opclon politi-
ca de mis veinte afios, no lamen-
to los caminos que luego me de-
cidi a seguir. En otofio de
1973, un joven ‘me pregunté en
Dmamarca durante una reunion
publica: “y;No ha sacrificado
usted su vida en vano?”’ Le
respondi: “No”’. No, con una:
condicion: que los hombres de-
duzcan laleccion que para ellos
constituye mi vida de comunis-
ta y de revolucionario, y no
enajenen su peisona a un partido
deificado. Sé que !a juventud
triunfard alli donde nosotros fra-
casamos, s€ que el socialismo
triunfard y sé asimismo que
entonces el gris de los tanques
no ahogard el color de las flo-
res de la primavera de Praga.

Leopold. Trepper. El gran juego®
(Memorias del jefe del espionaje
soviético en la Alemania nazi).
Editorial Ariel, 512 pag.
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EL ULTIMO ADIOS.
SUZANNE SPAAK

Reflexiones que Suzanne Spaak
dej6 escritas en las paredes de
su celda de Fresues

iOh, que se rompan mis rejas!
iOh, que pueda encammarme
al mar! (Rimbaud)

iAh, que pueda sentarme a la
sombra de los bosques. . .!
(Racine)

Sola con mis pensamlentos eso
aun es libertad.

Salud y dnimo, camaradas

Ruisefior melodioso,
canta un canto que cieire mis
ofos. (E! suefio de iuna noche

de verano)

Nada lamento.

HARRO SCHULZE-BOYSEN

Queridos padres: /

Todo cuanto he hecho/ lo de-
bo a mi inteligencia, a mi cora-
zon, a mi conviccion y, en tal
contexto, como padres mios,
debéis admitir que es lo mejor,
;Os lo ruego!

Esta muerte me corresponde.
De todos modos, siempre he -
sabido lo que era. jEs “mi pro-
pia muerte”, como dijo Ril-
ke! e

(...) Si os hallarais aqui in-
visibles, me verfais reir ante la
muerte. Hace ya mucho tiem-
po que he triunfado de ella. . .

Si, y ahora les doy la mano a
todos y, en seguida, deposita-
1 aqui una lagrima (una sola)
como sello y prueba de amor.

Vuestro Harro . « *

ERIKA VON BROCKDORFF

Mi Gnico amor:
(- - ) Nadie debe decir, sin men- -

tir, que he llorado, que me: he

asido a la vida y que he tem-
blado por su causa. Riendo es
como voy a terminar mi vida,
del mismo modo que riendo es
como he amado la vida y como
aun sigo amandola. . .

. Tu Erika

WALTER HUSEMANN

Querido padre:
iSé fuerte! Muero como el que

he sido en vida: un combatiente
de clase. Es facil proclamarse

.comunista cuando no hay que

pagarlo con la propia vida. So6-
lo en la hora del sacrificio cabe
demostrar que es comunista. Y
yo lo soy, padre.

Muero facilmente, porque sé
la razon que hace precisa mi-
muerte. Quienes me matan se en-
frentaran dentro de poco a una

-muerte dificil. Estoy convenci-

do de ello.

iSigue. ‘siendo duro, padre!
iDuro! ;No cedas! En tus ho-
ras .de flaqueza recuerda este
altimo ruego
de tu hijo Walter

T e v st s .
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' HUBNER OTRA VEZ

. Tal como'lo anunciamos =
la vez anterior, en Europa . '

'emp/eza a reva/orarse el

Igo de Robert Hiibner y:-. '

e tiene todaviacomo :
e uno de los que se podria .
.. enfrentar con Karpov por .

- el titulo. Nosotros

.. _pensamos que Hiibner es.

un jugador de gran

‘categoria pero que factores
extra-a/edreczst/cos —su
gran nerviosismo en las

- confrontaciones de
envergadura— pueden

contribuir a que no alcance
la corona. De todos modos,
Hlibner es un adversario que
puede vencer a cualquier
Jjugador de primera linea,
como veremaos ahora.

GMI Robert Hitbner -

GMI Victor Korchnot
Apertura Espancela, Solmgm
1973.

1) P4R, P4R 2) CSAR
C3AD 3) ASC, P3TD
4} A4T, C3A 5) 0-0,
CxP 6} P4D, P4CD,’.
7) A3C, P4D (Durante
toda su vida, Korchnoi ha
preferido este esquema,
~ pero pareciera que mas
: veces ha perdido que
ganado) 8) PxFP, A3R
9) D2R, AZR 10) T1D,
0-0 11)P4A, PCxP
12} AxP, A4AD 13) A3R,
AxA 14} DxA, DiC 15)
A3L, D3C 16/ D2R (Si-
: 7(‘: DxD, vP”D 77’ A)LP

:20) D?D T.‘? 17 21 T1R,
P3CR 22} TD-1D, P4TD
23) A4T!, A2D, 24) DxPD,
D3C 25) C5C, T1AR
26) D4A, C1C 27) F16!

(Si ahora 27)... S D2T
28) AxA CxA 2.9} PGR
ganandaf 27) ...-D3

28) D4T, P4TR 29) TxC
IxT 30) AXA D6D -
31) C4Ri, T3€C 32) P6R,

" PxP 33) J?R D40 :
34) C5C1 y las negras
abandciiaron.

_ GMI Hiibner - GMI Gerusel

'Defensa semi-eslava. Bad
“ Lauterberg, 1977

1) C3AR, C3AR 2) P4A,
"P3A 3) P4D, P4D.4) C3A,
P3R 5) P3R. CD-2D
6) A3D, P3CD 7) 00,
A2C 8)'P3CD, A3D

" 9J.A2C, D2R10). P4TDY "

"A5C 11) D2A, P3TR

12) C5R, 0-0 13) PAA, TR- s

1D 14) CZR C1R 15) P5A
"~ PxP 16) TxP C3D 17) T4A
.C3A 18} C3C P4AD
19) TD-1AR, ‘TIAR
20) TxC/, PXT 21) C4C
P4A 22) PDxP C5R
23) AxC y las negras
abandonaron pues el
caballo blanco entra
triunfalmente en la casilla
6AR (1-0). (MM.)

-Siguiendolo dispues- -
to por su padre;

A2 Gargantlia, desde los
> \ires alos cinco anos,

. fue alimentado y fue ins.
 truido con ‘arreglo ala mas

conveniente  disciplina, .y

_ _aquel tiempo lo paso,como
" todos los nifos del pais, a
‘saber: bebiendo, comiendo

y durmiéndo; durmiendo,
comiendo y bebiendo.

~ Continuamente se revolca- -
. ba en los charcos, se tizna- |

ba la nariz,
ba la cara,
los zapatos,
guiendo’ a  los moscardo-

se churretea-

nes, y corria voluntarioso

detras de las mariposas,
cuyoc imperio tenia su pa-
dre.

Se orinaba en sus zapatos:
y se ensuciaba en su camisa,

se desmocaba con las man-
gas, metia las manos en la
sopa, chapoteaba por to-
das partes, bebia en sus
zapatillas 'y ordinariamen-

‘te se rascaba la tripa con

el cesto de pan.
Se afilaba los dientes en
un zueco, se lavaba las ma-

nos en el caldo, se peinaba .

con un haz deleha, se sen-
taba entre dos sillas con

las posaderas ‘en tierra, se .
cubria con un saco moja-

do, bebia al comer la sopa,
comia la grasa sin pan,

‘mordia riendo, reia mor-

diendo, escupx’a en las cam-
panas, peia fuerte, orinaba
cenira el sol,
de iz Huvia en el agua, de-
safiaba e} frio, abria hoyos,
se hacia el tonto, vomita-

ba, decia el Padrenuestro

del mono, volvia a sus car-
naros,
mismo la catapulta, azuza-
ba al perro contra el ledn,

.‘ponia la carreta delante de

LA INFANCIA
DE GARGANTUA

Francms Rabelais (*)

se enfangaba
resbalaba si- .

s2 guamecia

cambiaba_contra si

los: bueyes, se metiaen don-
de nadie le llamaba, saca-
ba los secretos a la fuerza,
muy embarazado .y poco
comprimido comia su pan
blanco - antes  que nadie,
herraba las cigarras, se cos-
quilleaba para hacerse reir,
se. tiznaba de hollin en la

~cocina, hacfa y  colocaba

gavillas de paja en todas
partes, pedia que le canta-
ran el Magnificar a la hora
de maitines y lo encontra-
ba muy a proposito, comia
coles 'y tronchos podridos,
colocaba moscas en la leche,
les arrancaba las patas a las
moscas, roia el papel, ca-
lentaba el pergamino, sal-
taba en un pie, tiraba del

carreton; creia que las nu-
bes eran pildora de alqui-
mia y las vejigas lintemas,
hacia - de un costal dos
monteras, rebuznaba para
hacer gracia, convertia sus
pufios en martillos, cogia
las grullas' de un salto,

le miraba el ojo al caballo

regalado, saltaba‘ del. gallo
al asno y metia entre dos
frutas verdes una madura,
cavaba en la tierra su fosa

y defendia la luna de los

iobos.

Si bajaban las nubes, es-
peraba coger las alondras,
hacia de necesidad virtud,
y del pan ajeno sopas, y
se cuidaba tan poco de los
reyes como de los frailes.

“lletes,

* Francois Rabelais-

" Todas las maﬁ'anas' vomita-

ba, los cachorros de su padre .
comian en su plato, y él
comia con ellos; los mordia
en las orejas y le arafiaban
en la nariz; les soplaba el
culo y Ie lamxan los. mo-
rros.

& Queréis saber mas? Pues
sabed que este libidinozuelo
saboteaba a sus gobemantes
por delante'y por detrds, y
arre borrica, pues ya‘en su
bragueta se notaban sena-
les de vida. Un. dia se la
adomaron con bellos rami-
bellas cintas, bellas
flores y bellas vedijas, y se
regocijaban pasando por ella
las manos como si fuera
un rodillo de hacer un-

guentos. Luego se retorcian

de risa cuando levantaba
las orejas, pues el juego
les gustaba. Una la llama-
ba mi espadita, otra mi
tallito de coral, otra mi
morcilla, otra mi tapon,
otra mi taladro, mi agita-
dor, mi faluta, mi tonnen-
to.

—Es mia —decia una, :
—No, que es m1a —decia
otra.

—Y para mi ;no hay na-
da? —decia otra. Pues se la

cortaré,
—;Ah! ;Cortar! Harias
muy mal —decia otra—.

jCortar la cola a un nifio
para que luego sea un se-
fior sin cola!

'Y para qus se distrajera

como los nifios del pais, le
hicieron un juguete como
uno de los molinos de vien-
to de Minerebalais.

(1490-1553),

clérigo, médico y erudito, es el
padre de la literatura francesa y
la més alta expresion del huma-
nismo,

" He aqui un libro* de
aquellos 'que se lee una
vez cada diez anos. Es-

> \critor peruano que vive

en Paris, Ribeyro es fa-
moso en toda Ameérica Latina. -
Yo ignoraba. hasta su nombre.
No lo olvidaré nunca. He puesto
. su coleccion de  cuentos en el
' estante poco. abastecido ‘de’ mi " *
" biblioteca' donde - se encuentran
~los libros que leo y releo de un .

afio al otro, porque, cada uno
encubre, en . forma manejable,

. “una representacion del mundo.

~ iEs tan bello, un buen libro, y

es sumamente misterioso! Sobre -

todo cuando es un libro de cuen-

tos. Un cuento de: algunas pagi-

.nas, ‘escrito -por un hombre ge-

-nial (no temo utilizar este térmi-

no cuando se trata de Ribeyro),
puede reunir el mundo éntero;
igual como la—retina, superficie
de dimension mihima, puede re-
flejar el umverso (por no decir el
infinito).

Uno de los cuentos mds sor-

" prendentes de la coleccion es el

que da titulo al libro: “Silvio en
el rosedal”. No quiero desflo-

‘bibliotecas,
“Borges? S1'y no. S, si uno se fi-

RIBEYRO
EN FRANCES

Pierre Bourgeade

. rarlo (por decir asi), pero'puedo

intiicar, sin arrancarle su secreto,
que este cuento trae la prueba

- que fodo (digo todo), estd conte-
- . nido, tal vez, en una clerta orde-
s nacion de rosas. ;

- NINAS‘_ VIRGENES

4Se evocardn, a propésito de

Ribeyro, las ruinas circulares, las
los laberintos de

ja'en la inspiracion filosofica de

Ribeyro; en la manera como.
- utiliza.los medios literarios mas .

simples para obtener los efectos
mas fuertes; en el cardcter abs-
tracta y sin embargo patético de
sus demostraciones o de las in-
terrogaciones que dejs en el aire,

X "»-:

No, si se considera el esfuerzo

.~ desde el punto de vista humano,

el- caracter provincial de lo que
describe (lugares, objetos, gen-

- te); o como »Ribeyro se diluye

como autor

. Nos encontramos en el Peri.
Pequeiios .- pueblos  sepultados

bajo flores salvajes; ‘‘el Arco de

" los Espaiioles” donde la gente

se da cita; antiguas casas colo-
niales en forma de U; pastos in-

finitamente - llanos siempre 'cu-

biertos con hierba himeda; ca-
rreteras arenosas que conducen
de la Panamericana hasta el
oceano entre colinas con aspec-
to lunar; el bar del hotel Sucre;
grandes propietarios de la sierra
que dan recepciones que duran
cinco. dias; niilas virgenes que

- cargados en los hombros...

" van a la playa (donde se bafian

desnudas) en un Chevrolet azul;
indios que surgen a paso ligero
de la, ciudad baja; llevando al
mercado enormes trozos de sal
Es un
universo. Es el nuestro. '
La mirada ciega de Borges se
parece a la caverna de Platon:
ahi vienen a fundirse todas las
imdgenes del mundo. La mirada
viva de Ribeyro refleja estas
imagenes tal como son; en su
diversidad infinita. - Ribeyro y
Borges prosiguen, cada uno a
su manera; el debate abierto en-
tre = realistas y ' nominalistas,
entre  Aristoteles y Platén. En
momentos en que las academias
literarias francesas se extenian
en glorificar las obras de la ter-
cera zona, escritores solitarios,
aqui’ y alla, contindan llevando
la literatura a su cima. (Le Nou-
vel Observateur, No. 899. Tra-

- duccion: Mariana Velthoen).

*Acaba de aparecer la edicién en
francés de Silvio en el rosedal,
traducida por Irma Sayol y pu-
blicada por Gallimard.
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El estudiante ambula

por la libreria con ojos
azorados; de lejos se ve

> \que no es uno de esos

. ladronzuelos desespera-
dos que espera una ocasion pro-
picia para salir corriendo con la
ultima novela de Vargas Llosa o
de Bryce, pero un destello de co-
dicia asoma a sus ojos cuando
acaricia el lomo de esos libros
inalcanzablés. ~ Mientras ojeo
otros libros que no podré com-
prar, le hago una broma mental
que nunca escuchard: estds mal,
hermanito, con tus propinas lee-
ras a Bryce en la biblioteca o
dentro de unos afios en una co-
leccion popular. Ahora el libre-
ro, un caballero alto con el me-
chon cruzado sobre la frente cru-
za la estancia y conversa con el
eventual cliente y luego dice en
voz alta para que todos le escu-
chen: ;Por qué no leer a Kawa-
bata? ;Cuesta la tercera parte
de lo que vale un novelista na-
cional! ;Y no es inferior! ;Mo-
destamente diria que no es infe-
rior! Y luego empieza a mostrar
los titulos en colecciones rus-
ticas: £l lago, Diario de un mu-
chacho, El clamor de la montania,
Pais de nieve, Kioto, Lo bello y
lo triste. Imperceptiblemente
ahora estamos conversando los
tres; me piden mi opinion, du-

do entre Pais de nieve y Lo be:

llo y lo triste*; me quedo con
este ultimo-titulo, la novela pés-
tuma, la que el gran virtuoso de-
jo en su departamento solitario
frente al mar, en los dias de su
suicidio en 1972.

EL TANIDO DE LA
CAMPANA

El protagonista de Lo bello y
lo triste es Oki Toshi, un nove-
lista de unos cincuenta afios que
decide viajar de Tokio a Kioto
para escuchar el tafier de las cam-
panas de esa ciudad. Las cam-
panas anunciaban el afio nuevo,
y la costumbre japonesa era es-
2ucharas por radio. En Oki la
emocion por las campanas era
violenta y dolorosa; a veces, el
fin de ano, las campanas le lle-
naban de pesadumbre y de re-
mordimientos. Pero a Kioto 1o lle-
van no solamente las campanas;
también el acuciante deseo de
volver a ver a Ueno Otoko, su
antigua amante, quien, después
de la separacion habia perma-
necido soltera y se habia abierto
camino ‘como pintora; mientras
marchaba hacia Kioto, Oki no
tenia- ninguna seguridad de en-
contrarse con ella.

Lo escuetamente narrado en el
parrafo anterior es el comien-
zo de la novela; y aun asi descri-
‘to parcamente en una nota pe-
riodistica rdpida, tiene todavia
la huella de la maestria verbal y
la idiosincrasia de Kawabata. ;A
ningun novelista occidental se le
ocurriria llevar a un personaje
deuna ciudad a otra para escu-
char el tanido de una campana!
El gran valor de Kawabata resi-
de en que no escribe novelas
abstractas sino’ que dentro de
moldes tradicionales da libre
curse. a la fantasia. Sus perso-
najes nos parecen ‘‘reales” pero
no “realistas”, si la diferencia

vale todavia, y es que el nove- _

lista ha recogido lo mejor de la

Marco Martos

AS CAMPANAS
DE KIOTO

Yasunari Kawabata (1900-1972) es el més distinguido de los novelistas japoneses
en lo que va del siglo; conocedor tanto de la tradicion artistica de Occidente como
de la de su propio pais. ha volcado en sus numerosas novelas la presencia de actitudes
antiguas valiosas, el afecto, la intensidad de las emociones, la cortesia proverbhial
del Japon, junto con caracteristicas de toda sociedad moderna: la desazoén, la
inscguridad, la nostalgia por lo nunca tenido. Fsta extrafia mixtura, aunada a
un simbolismo natural en la forma, alejado de un ficil realismo, pero también
de toda supercherra alegorica, hace de Kawabata un novelista de especial
_ atractivo en Occidente, le confiere una calidad de diferente a todos los novelistas
conocidos europeos o americanos, y seguramente contribuyé a conmover el
animo de los académicos suecos que le olorgaron el Premio N obel de 1968,

.deseando

poesia simbolista francesa y la
tradicion que ‘viene del haiku
y de toda la literatura japo-
nesa medieval. Como lo ha di-
cho €l mismo, su propésito es
hacer funcionar un lenguaje sim-
bolico; dentro de un estilo con-
creto. .

LLOS ENCUENTROS

En llegando a Kioto, Oki hace
todo lo posible por ‘establecer
contacto con Otoko. Con infini-
ta —discrecion, la pintora, que
ahora cuenta con 39 afios, acep-
ta ver a su antiguo amado, pero
: que ninguna inti-
midad tenga lugar entre ellos,
prefiere que una discipula suya
que vive con ella, Keiko, partici-
pe en esas entrevistas. Oki, que
percibe facilmente la intencion
de Otoko, responde con pruden-
cia y tacto y queda, eso si, con-
movido por la extraha belleza
de Keiko. Después de algunos
dias en Kioto, Oki tiene. que
regresar y Otoko prefiere man-
dar a su discipula a la estacion
enviandole un presente. Entre-
tanto, con la técnica del “rac-
conto’, nos vanios enterando
de la historia anterior de los
personajes. =

Oki y Otoko se conocieron
cuando ella ‘tenia 16 afios; Oki
era ya casado y tenia un hijo,

Taichiro. La madre de Otoko
hizo lo posible por desalentar
a su hija de esa relacion, pero

sus esfuerzos fueron vanos. De

temperamento nervicso, Otoko
parecia ser una de esas mucha-
chas que solo se enamoran una

vez en la vida. Otoko salio en- .

cinta y perdio a la nifia. Pasado

algan tiempo la relacion que-

da rota y Otoko es internada
en un sanatorio psiquiétrico.
Entretanto Oki cimienta su

_prestigio como novelista cuan-

do publica su novela Una chi-
ca de dicciséis que describe sus
relaciones con Otoko y los ce-

los de su esposa Fumiko. Casi

tanto como la relacion con
Otoko, Oki se vio en proble-
mas por la publicacion de la
novela, pues su esposa literal-
mente moria de celos; sin em-
bargo, esa novela ayudé a sos-
tener durante afos el hogar de
Oki y Fumiko, en dias en que
nacfa su hija, segundo vistago
del matrimonio.

Sabido todo esto, un.buen.

dia Keiko decide visitar en
Tokio a Oki y le lleva dos cua-
dros suyos. El novelista estd
ausente de su hogar y Fumiko
tiene un mal presentimiento.
Cuando Keiko se despide es
acompanada a la estacion por

‘Taichiro, el hijo*de Oki. Keiko

se ha propuesto ejercer ‘algin

tipo de venganza sobre Oki; no
queda claro si es por haber aban-
donado a su maestra Otoko o
por haberla enamorado mas
bien. Poco a poco se nos va re-
velando el “cardcter de Keiko:
muchacha amoral, bella y sin
escripulos.

En una segunda visita a To-
kio, Keiko.-encuentra solo a Oki
y después de dar un paseo, lo
seduce . con muy suaves mane-
ras. Prudente y sagaz, Oki no
confiere a ese hecho ningin
significado especial aunque se

siente gratificado porque una
joven lo ame fugazmente. Sin

embargo, hay un detalle que
perturba esa felicidad momen-
tanea: mientras los cuerpos se
entregan uno al otro, en el mo-
mento " culminante, ella dice;
“Otoko, Otoko’’, y entonces
Oki de golpe percibe la verdad:
Keiko y Otoko tienen relacio-
nes lesbianas.

Cuando Keiko regresa a Kio-
to, no encuentra de buen ani-
mo a Otoko; la maestra, que
no sabe en detalle las aventuras
de su discipula con su antiguo
amante, siente que hay algo que
las distancia. -

Un buen dia Taichiro, que de
alguna manera ha quedado pren-
dado de Keiko, le envia un te-

‘legrama a ésta donde le anuncia’

su llegada a Kioto. Tiene apa-

rentemente el propdsito de ex: -
plorar una tumba de una prin-
cesa ‘que murio con el retrato
de su amante en la mano. Keiko
encuentra la oportunidad que
buscaba. Va a la estacion, recibe
a Taichiro y ejerciendo un par-
ticular modo de venganza, lo se-
duce; Taichiro naturalmente en- °
tra en el juego, pues él también
a su modo lo habia provocado.
Estando ambos en un hotel, a
escondidas de Taichiro, Keiko
llama por teléfono a Fumiko, [a
esposa de Oki, y le comunica que
se vaacasar con Taichiro. La ma-
dre increpa a su hijo desde el
otro lado de la linea, y él,turba-
do por la belleza de Keiko, da
respuestas vagas.

Entonces Keiko, que venia ha-
blando todo el tiempo de bafar-
se en el lago Biwa, convence a -
Taichiro y ambos van al mar en
una lancha que luego se vuelca.

. Taichiro muere, y Keiko va a dar

al hospital. .
En las ultimas escenas Oki vie-
ne con Fumiko a ver el caddver
del hijo de ambos y por primera -
vez ‘en sus vidas se encuentran en
el pasillo del hospital, Otoko y
Fumiko, las dos vertientes fe-
meninas en la vida de OKki.

EPILOGO

Cuando uno termina de leer la
novela, queda convencido de lo
exacto del titulo: Lo bello y lo
triste. La sutileza psicologica de
Kawabata esta'en que sus per-
sonajes se ven envueltos en acti-
tudes ambivalentes de afecto y -
rechazo que no pueden contro-
lar y todos los hechos de 1a nove-
la estan remotamente motivados
por algo que deliberadamente no
se explica bien vy que es el en-
cuentro de Oki y Otoko, vein-
titrés afios antes 'y que estd sin
embargo en la novela a la que se
alude: Una chica de dieciséis.

Todo el precipitar de aconte-
cimientos, narrado con una pro-
sa tersa y cuidadosa, difiere en
algo ‘de otras novelas de Kawa-
bata, mas morosas en su desarro-
llo, pero  hay una constante

_en el arte de este gran escritor:

sus personajes masculinos con-
servan esa caracteristica que tie-
ne el protagonista de EI lago,
otra de sus novelas célebres: la
bisqueda de una perfeccion
imposible, basada en el cultivo
de sensualidad de la mujer. In-
tranquilos siempre, -Oki ,y su
hijo Taichiro son suma y resu-
men de la inquietud por la mu-

jer que siempre tuvo Kawaba-

En La danzarina de Izu, un
relato corto de Kawabata, el pro-
tagonista de veinte ailos  va
peregrinando junto a un grupo
de saltimbanquis solo por una
danzarina hermosisima que a
veces le sonrie; en  un momen-
to alegre deja una fastuosa pro-
pina en un albergue. La dueiia,
entonces, sale a agradecerle y
le va haciendo zalemas en un
trecho del camino, con esa cor-
tesia que tiene el Japén tra-
dicional. Del mismo modo, los
entusiastas lectores de Kawaba-
ta le hacemos una muy sentida
venia de agradecimiento.

“_ Yasunari Kawabata., Lo bello
v lo triste, Buenos® Aires, Eme-

ce A9756, 237 pp.



Desde las altas cum-
bres del Gavilan, ele-
vadas por encima de
los tres mil metros de
altura y en cuyas faldas
los brujos de la comarca suelen
celebrar ritos propiciatorios del
hechizo, puede contemplarse a
lo lejos la extendida arquitec-
tura de la ciudad de Cajamarca,
en medio de un valle intensa-
mente verde, casi recostada so-
bre el horizonte y cubierta ape-
nas por los indicios tempranos
de la niebla nocturna. Todavia
no. termina la tarde. Como una
serpiente plomiza, * escondida
entre los pliegues de la geogra-
fia andina, el asfalto reciente
de la carretera se realiza entre
pefiascos y quebradas, cruza cha-
cras y sembrios, desciende sua-
vemente por las laderas y termi-
na en los barrios altos de la ciu-
dad, alli donde comienza la ilu-
sion.

AROMAS DE
EUCALIPTOS

Los primeros signos de la fies-
ta popular del carnaval apare-
cen en las paredes blancas de
las casas de ‘adobe, entremezcla-
dos con los. viejos lemas de la
-propaganda - electoral: ‘arlequi-
nes sonrientes, rostros de pa-
yasos pintados: por anonimos
pintores del barrio, cadenas de
papeles multicolores se agitan en
el aire y las serpentinas, colga-
das de los hilos del alumbrado

pablico, imitan la caida de la

lluvia, En ambos costados de la
carretera grupos de muchachas
'y muchachos rasgan sus guita-

rras y cantan antiguas melodias

. que invitan a la danza colecti-
va,' al verso improvisado; estri-
billo musical una y mil veces
repetido hasta precipitar la pa-

< sion de todo un pueblo por el

enmascaram;ento colectivo. Sa-
bado de carnaval.

Las vias de acceso que condu-

cen al centro de la ciudad son ru-
tas iluminadas por el resplandor
de otras épocas, tiempos ante-
riores perpetuados en piedra o
adobe y hoy. convertidos en
iglesias. y portadas, en rostros
y palabras. En las calles, pare-
ciera que nada evidencia el afio
que vivimos. En los patios de
las casas antiguas, alli donde
la luz senala intensamente los
Iimites precisos de la sombra,
sus ocupantes, lejos de la pe-
numbra de los corredores y za-
guanes, se disputan la tnica
pileta del empedrado, acuden
con baldes ¥. globos al desafio
.de la tarde. Para ellos el camaval
es humedad en el cuerpo, fies-
ta del agua. El afio pasado, por
ejemplo, después de una de las
mas largas y terribles sequias
de la cual se tenga memoria, el
agua era una fiesta por si mis-
ma. Y quienes lo sabian o in-
tuian, lo celebraban a su modo.
Pero hoy no es solo en los pa-
tios. En cualquier lugar hay
cuerpos empapados, gestos visi-
tados por el color de la anili-
na.

TROPA DE
APARIENCIAS

La pasion colectiva por la des-
mesurada ilusion- de ser otro,

- +CARNAVAL
CAJAMARQUINO

Rodolfo Pereira T.

Ilustraciones de Fermando de la Jara

El carnaval de Cajamarca re presenta una de las expresiones fundamentales de
lo ue podriamos llamar la cultura popular nortefia. Su carcter colectivo y
partici pante, la supervivencia de algunas costumbres ancestrales mezcladas con
los signos de los tiempos actuales, al lado de una riguisima produccioén literaria
y musical eepontanea Y anonima, Lonnerten anualmente a Cajamarcano solo

en la auténtica “capital del carnaval peruano”;

; también lo transforma en pueblo

enmascar ado fiesta del agua, rito de las alegl 1as. Kista cronica nos lo describe.

aunque sea por unos instantes,
es el brebaje que todos beben,
una vez al afio. Al amanecer,
desde muy - temprano, algunas
patrullas deambulan por el ba-
rrio de San' Sebastian o por.el
Cumbemayo, prolongando hasta
esas horas la coreografia de dis-
fraces muchas veces surrealistas,
seres insolitos que brotan de la
imaginacion ' popular ocupando
bares, calles y plazas, a cualquier
hora del dia. Detras de las mas-
caras y personajes representa-
dos, a veces subsiste, desde la
noche anterior, el resuello del
aguardiente en los labios, la
memoria de una copla cantada
hasta en el suefio, la ilusa pre-
tension de olvidar las condicio-

nes materiales de existencia cu-
briéendose el cuerpo con viejos
trapos. de colores: parecieran
querer ser habitantes del ensue-

flo, una tropa de apariencias que’

vuelven a la realidad para inte-
rrogarla con sus propios suefios.
Las patrullas son el sustento vi-
sual del- carnaval. Cuando aso-
man sus disfraces al escenario
urbano, culminan los prepara-
tivos que fueron para muchos,
hombres y mujeres . del pueblo,
preocupacion cotidiana. El ba-
rrio elige sus representantes en

forma espontanea, se elaboran .

mas tarde los ‘disfraces, se ensa-
yan los pasos del camaval y
se cantan coplas comunes, reco-

gidas de la anonima tradicion

literaria, palabras que  buscan
una identidad en medio de la
fantasia. Al ingresar a la ciudad, ,

~ los visitantes de la costa se

asombran al ver arlequines al la-
do de osos polares, cakezas de
chancho sobre los hombros de
un tinterillo, payasos tristisi-
mos con el maquillaje desmenti-
do por ia lluvia, capitanes ame-
rica abrazados a frailes que lle-
van una tumba entre las faldas
y una guitarra a las espaldas:
sabado de carnaval.

PUEBLO EN FIESTA

El dia central de las celebra-
ciones la festividad se despp-
rrama por todos lados. Un rio

numano de comparsas y disfra-
ces se desplaru por las principa-
les arterias de ia ciudad, penetra
en el corazén de la urbe un vo-
lumen de ziucndos y antifaces
semejantes a Iz risa y la ironia.
Envuelto en ei aire de la mahana
llega hasta la ‘'laza de Armas el
estruendo e :iles de seres en-
cantados que iluyen entre las
riberas de uns compacta multi-
tud que los contempla al borde
del asombro y la sorpresa. Ca-
jamarca, en aquellos dias, es una
ciudad poblada por sus propias
ficciones y estremecimientos co-
lectivos, inundada de repente
por aquellas atormentadas figu-
ras que huyen de la realidad pa-
ra representaria mejor con can-
tos, danzas y pinturas. Pero
idonde estan, en estas palabras,
los herederos de los antiguos
caxamalcas, ancestrales guerre-
ros y agricultores, sabios de la
lluvia? Desde las Pampas de ia
Culebra hasta las alturas del
Cumbemayo —macizo de pie-
dras inaccesibles, ventisca en
el pajonal—, los campesinos de
la comarca descienden hasta el
valle con su propio carna-
val en la expresion de sus guita-
szax w confrontan, en un comba-
te e se prolonga por siglos,
canto = contra canto, mascara
contra mascara, esperanza contra
esperanza: ‘‘voy buscando un
carpentero/ pa’ que me coleye
mi guitarra/ porque tiene una
su raja/ de. su munsho més
abajo’, Entre la muchedumbre
se alzan miles de gestos, ojos
que interrogan el sentido ocul-
to de la fiesta. Desde el campa-
nario de la catedral puede verse

,una marcha interminable de en-

‘tusiasmo cercada por sombteros
vencidos por el tiempo y la mi-
seria, porichos marrones que re-
cuerdan a la ciudad el olor de
la tierra mojada por la lluvia.
Pero ni siquiera el camaval ocul-
ta las confradicciones socia-

“les. Quienes, pretendian mimeti-

zarlas. bajo el ropaje transitorio
de la fantasia, de trecho en tre-
cho, en ese torrente sonoro y
festivo, descubren los signos co-
lectivos de nuestro tiempo. No

“es solo la reina de los campesi-

nos cooperativistas desfilando en
el corso al mismo tiempo que la
reina de los ganaderos. Los po-
bres de la ciudad y el campo
disputan- a los poderosos inclu-
sive el derecho al disfrute y la
alegria. Domingo de carnaval.
Fiesta de pueblo.

HECHIZOS Y
CANCIONES

Algunas horas después, cuando
aquella muchedumbre con la
apariencia de un par de serpien-
tes multicolores en movimiento
perpetuo y en mutacion constan-

. te de tonos se disgrega en peda-

zos, en grupos de personas que
buscan la prolongacién de Ia fan-
tasia en sus respectivos barrios,

. la ciudad toda todavia no recu-

pera la calma ni el sosiego de
los dias apacibles: cuando in-
gresa la tarde con sonidos de
clarines maquillados, cientos de
circulos humanos rodean las
unshas coreando incansables la
matarina, llevando las parejas
el hacha entre las manos para
descargarla en el tronco arreba-
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‘tado a la campina con la ilu-
sion de festejar entre todos la
continuidad eterna de la fies-
ta: la pareja que logra su cometi-
do consigue otro arbol para el
aiio :subsiguiente. Pero aquella
tarde el festejo colective toda-
via continda: Las leyendas es-
tampadas en las serpentinas per-
miten el intercambio del amor
entre los amantes desolados,
la apertura de una relacion en-
tre desconocidos. Y la matari-
na, con su viejo hechizo sonoro,
propicia el olvido a los memo-
riosos, pasion a los pusilanimes,
risz a los desdentados. En el
rincon de las huertas limpia-
das de yerbamala, entre el per-
fume de la ruda y el humo de
los cigarfos, las voces del coro
fundamental se mezclan al ras-
gueo de las guitarras empolva-
das que buscan aposento en los
pliegues fatxgados de los acor-
deones:  “matarina, matarina/
matarina de algodén”. Domingo
de carnaval.

NOCHES DE EXTRAVIO
Y VIOLINES

La caida del ultimo arbol es
la antesala de la muerte del
carnavalon. Al estrellarse sus
ramas contra el suelo hume-
decido por las lluvias, los nifios.
del lugar buscan entre las ho-
jas el simbolo ardiente del re-
cuerdo y se lo disputan con
risas y precipitaciones. Hay
quienes logran coger billetes
descoloridos, monedas de fan-
tasfa o mangos aplastados por
la gravedad del estrépito o sim-

.

“Nuestra preocupacién. no ha
estado centrada en la guerra
sino en los peruancs en guerra”.
Asi definido, el libro (*) de Nel-
son Manrique escapa a la cons-

~ telacion de best sellers a los que las

ciencias sociales peruanas co- -

mienzan a acostumbrarnos —de
dudosa trascendencia - muchos
de ellos—. Por el contrario, pre-
senta dos caracteristicas opues-
tas a los best sellers: esta bien
escrito, y es un libro que desde
el puntd de vista de! analisis
es solido, no presenta fisuras.

Manrique sefiala que entre.
1881 y mediados de 1884, se
estableceran rapidas alianzas don-
de diversas clases sociales —y
sus fracciones-- intentaran en-
frentar al enemigo nacional
—0 aharse con €l-, asi como
al en migo de clase.

rortamiento del campe-
ra y de la region
: 'ai, estd <laramente diferen-
ciade, ¥n 2igunos casos ob-
tendran itida independen-
clg en el irgrocurso de la guerra,
Otros canigesincs, en cambio,
seguirdn a caudillos, o buscarin
 marginarse de ‘a contienda.

La actuacién del campesinado
en tanto que clase social —aun
cuande el concepto no tiene la
riguresidac de proletariado, posg

ples pafivelos dé tocuyo que
seran, horas mas tarde, debajo

de sus almohadas, puertas la- :

bracdas del ensueno. En ese mo-
menio empieza el lamento de
los :2stejantes, la lagrima tris-
tisima de las patrullas, el gesto
doloroso. de los enmascarados,
la ultima cancion de las com-
parsas. Desde la Plaza de Armas,

apenas alumbrada  por la luz
mortecina de los reflectores, co-
mo si fuera una enredadera de
piedra y lodo precipitada des-
de el cerro, puede verse trepar
a un extremo del pueblo, en for-
ma de casas y escalinatas de
acanto, hacia la colina de Santa
Apolonia donde ha empezado
el velatorio de No Camavalon.

Por la calle San Martin columnas
interminables de habitantes elu-
den la penumbra de los zagua-

nes sucesivos hasta llegar, to--

davia con la memoria del alco-
hol en los labios, al templo pa-
gano del dolor y el recogimien-
to: alli, en el crucero con la ca-
lle Huanuco, en las faldas de
la colina,

hombres 'y mujeres

DE LA GUERRA CON CHILE

ejemplo—, antes que por razones
étnicas, como otros historiado-
res argumentaban, es el eje so-
bre el que descansa el desarro-
llo del libro. En la zona central
del pais, es la propiedad de la
tierra un motivador de la evolu-
cion de la conciencia campesi-
na, pues la tierra no fue repar-
tida: eficazmente entre terrate-
nientes. Comunidades de antigua
data lograron defender su auto-

nomia y propiedad. Los campe-

sinos de la sierra central del Pe-
ri eran propietarios colectivos.

‘La accion de las huestes chile-
nas pondra en accion fuerzas
mantenidas en germen. Curiosa-
mente, el trabajo de Manrique
se acerca notablemente a las
obras de Bertolt Brecht: la pre-
sencia de un agente social nuevo,
desencadena la accion de fuer-
zas que mantenian ciertos equi-
librios, como en el caso de Los
fusiles de la madre Carrar.

Y es que la accion de las hues-
tes chilenas, derrotadas las tro-
pas peruanas en la costa, se di-
rigira al centro del pais. Ahi, in-
tentaran controlar por medlo de
cupos, exacciones, pillaje o, in-
cluso, negociacion, buscando -en-
frentar peruanos contra perua-
nos. es decir, campesinos contia
terratenientes. Recurrir a estos

3 debla

- ultimos, es una necesidad para

las. fuerzas ocupantes, pues las

~comunidades no solo se inte-

gran ‘al contingente de Caceres.
Las guerrillas de las comunida-
des, actuando independiente-
mente obtuvieron significativas
victorias. Y para el campesina-
do del centro, la guerra no em-
pieza con la presencia fisica
de los chilenos en ‘su region:
“El reclutamiento  forzado
era parte de los ' riesgos natu-
rales con los. que un indio

“debia contar en su existencia’’,

dice Manrique. Y, luego, cita al
general Pedro Silva:_ “Proceden-
tes los mas de los: individuos
de tropa de las regiones tra-
sandinas, no estaban en aptitud
de comprender sino después de
algin tiempo, los mas triviales
rudimentos de la lactica desde
que 1gnoraban el idioma en que
instruirseles’.

Es esa primera experiencia de
guerra, la que permitira a las gue-
rrillas comunales ‘ingresar con

~fisonomia propia y conocimien- -

to ‘bélico a la escena militar.
Pero como lo militar es la con-
tinuacion de lo ipolitico por
otros medios, el  campesinado
actuara en el campo de lo po-
litico también con perfil pro-
pio. Y castigard a los terrate-

nientes .colaboracionistas, cues-
tionando, hacia finales de la gue-

rra, el caracter caudillesco de la

conduccion - politico-militar, lo
que costara, esta vez, la vida a
los dirigentes campesinos, por
obra de Caceres, hasta dias an-
tes, su aliado.

De las paginas de Manrique se
desprende la emergencia de una
conciencia nacional en germen,
frustrada por ‘las limitaciones
historicas que tiene el campesi-
nado para desarrollarla. ;Existe
una ‘‘conciencia nacional en si”’,
capaz de ser transformada en
uha ‘‘conciencia nacional para

“si7?
Bien documentado el libro no’

solo nos plantea preguntas fun-
damentales. Por él descubri-
mos. a un combatiente de la
Comuna de Paris, colgado en la
plaza central de Cerro de Pasco,
por ‘“‘agitador’. La historia nos
ensefla, pues, que nuestra clase
dominante repite desde hace
cien afios los mismos argumen-
tos, en su lenguaje circular y
gastado.

Una critica necesaria al edi-
tor: una vez mas, un titulo es
cambiado por mejorar —supues-
tamente— la venta. Pues el ti-
tulo conlieva la calificacion de
guerrifia indigena, cuando la

del pueblo lloran el término de
la farsa cantando las coplas que
el aguardiente inventa o preser-
va: “‘no te vayas carnaval/ qué-
date un afiito mds/ Mira que
fa juveniud/ _no ha de volver
otra vez” Mas parece casamien-
to que veiorio, di, nos comenta
el poeta Manuel Ibafiez Rosazza,
redactor desde hace afios del Testa-
mento del Carnavalén, documen-
to satirico donde se critica la
gestion de las autoridades y ia
concucta de las personas nota-
ples del pueblo y que el dia
del -entierro se difunde por
los parlantes del barrio, per la
radio y television. Ultima no-
che de carnaval.

XHXREXR

Los mas viejos del pueblo cuen-
tan que las nieblas de San Juana
veces adoptan formas alucinan-
tes-.de bellisimas mujeres que
provocan el encantamiento de
los choferes mas expertos. Pero
esta noche, cuando los visitan-
tes se alejan de la pasion colec-
tiva por el enmascaramiento, una
bruma tenue  desciende por las
cumbres del Gavilan y . desdi-
buja a lo lejos el enorme manto
de luciérnagas extendido a lo
largo del valle alumbrado apenas
por la luna creciente de febrero.
Una de esas luces. concentra to-
davia los ultimos indicios de la

\.fiesta popular del carnaval. Y

por segunda vez consecutiva en
nuestras vidas, otra vez la no-
che se convierte en lejania, vis-
pera de palabras y palabras.

tesis central del libro esta orien-
tada a demostrar que la guerri-
lla es campesina. Es decir, de
clase y no étnica. Palo, pues
para el editor.

Finalmente, es de destacar el
silencio tendido en torno a una
obra capital para quienes se in-
clinan por el cambio en el pais.
Salvo una justa y lacida criti-
ca de Alberto Flores Galindo, el
libro no ha sido discutido. Y
como pareciera ser que nadie

“es profeta en su tierra, Ruggiero

Romano —profesor de la Escue-
la de Altos Estudios de Paris
y director de una de las coleccio-
nes de historia. mas importan-
tes en el mundo— ha hecho
llegar una calurosa ‘carta de
acogida, considerando que con
su obra, Manrique ratifica “la
vigencia de la mejor historio-

grafia de América Latina’’. Que -

me disculpe el autor la infiden-
cia. (Rafael Drinot). .

(*) Manrigue, Nelson. Las guerri-
tias indigeras en la guerra con

Chile, Lima, CIC, 1981



ALBERTO CHAVEL
EL CANTOR

Los dias 14, 19, 20y 21
de febrero a las 8 p.m. en
el Auditorio Mirafiores-Larco
- 1150, * Alberto  Chavez, joven
misico, actor, compositor y di-
rector artistico peruano, presen-
tara “El cantor”, pieza musical
para solista a modo de mondlo-
go teatral. “El cantor’esta com-
puesto por nueve canciones y cua-
tro poemas cuya autoria corres-
ponde a César Vallejo, Pablo Neru-
da, José Maria Arguedas, Javier
Hexaud Rosa Alarco, Silvio Ro-
dn’guez, Daniel Escobar y el
propio Alberto Chavez..

Los matices corren a cargo
de flautas, zamponas, antaras,
percusion acustica y electroni-
ca, guitarras, charango, VOZ can-
tada y expresion corporal. El
proposito es aportar nuevas
ideas para la expresion: del arte
popular.

Alberto Chavez ha sido fun-
dador y director del ‘‘Taller de
teatro y musica Cuatrotablas”
y de la agrupacion - cultural
“Kuntur”. :

- PEREZ DE CUELLAR
* Y BLANCA VARELA
EN “DEBATE”

Se encuentra en todas las
librerias y kioskos de Lima y
hasta en las veredas donde
no llegan las huestes del al-
calde Orrego, la revista Deba-
te No. 12 que todavia dirige
Felipe Ortiz de Zevallos y que
{ proximamente quedara a cargo

" de su hermano Augusto.

. El nimero tiene como es
| pecial atractivo una larga entre-

‘. vista a Javier Pérez de Cuéllar,

.. dias antes de su eleccion como
- secretario general de las Na-

ciones .Unidas. Como ha suce-
" dido desde hace mucho tiem-

po, las declaraciones de Pérez
de Cuéllar, dentro de la habi-
tual sindéresis caracteristica de
los diplomaticos peruanos de ca-

..rrera,. no rehuyen ningiin tema

y se expresan con claridad me-

ridiana sobre todos los tOpl-

COs.

En otra parte de Debate, una
serie de personajes, entre ellos
Heéctor Cornejo Chavez y Abe-
lardo Sanchez Leoén, nos ha-

_ blan de sus experiencias de ju-
ventud; en este apartado con-

pios Blanca Varela, que hace
un emotivo y sobrio recuento
de su vida empezando por sus

bastian Salazar Bondy y- otros
artistas, cdntinuando despues
con su etapa parisina y arri-
bando por fin a esa madurez
vital que (aunque ella no lo
‘dice) caracteriza a su obra poé-
tica. Hace mucho tiempo que
no leiamos declaraciones ' tan
interesantes de una artista pe-
ruana sobre si misma y sobre
sus coetaneos. También, convoca
nuestra atencion una excelente

que' reconstruye en base a do-
cumentos, los momentos finales
de Abraham Valdelomar. El
nimero también trae un intere-
sante coloquio entre los jove-
nes escritores Caros Orellana,
Inés Cook y Edgar O’Hara.

~inicios - literarios junto a Se-

prosa de Julio Ramén Ribeyro,

\

fesional destaca con perfiles pro-

LEY DE ELECTRICIDAD
CUESTIONADA

El Centro de Asesoria Labo-
ral, CEDAL, acaba de poner en
circulacion el proyecto alternati-
vo que los trabajadores de la Fe-
deracion de Luz y Fuerza pre-
sentaron al Parlamento y que
fuera olimpicamente ignorado
por la mayoria populista que
termino, de un sonoro carpe-
tazo, aprobando la Ley de Elec-
tricidad que hablan preparado y

que, como es facil suponer, no
habia sido consultado con nin-
gan estamento de la empresa.

El folleto incluye un estudio,

realizado por el abogado Javier
Mujica, asesor de la Federacion,

que resume la trayectoria del:

sector que de manos privadas pa-
so al Estado y que hoy intenta
ser, nuevamente, privatizado. Un
trabajo de necesaria consulta gque
nos ilustrara sobre un tema ca-
si desconocido por nosotros.

nos declar6 en el

DE ESPALDAS A LA POESIA

La editorial Kausachum ha organizado el concur-
so “‘La poetisa joven del Per”, que hasta ahora ya
lleva acumulados 200,000 soles para la ganadora.
Sin embargo, como po demos apreciar en el grafico,
algunas de las liridas mds representativas han deci-
dido darie la espal(%_? Por ejemplo, esta muchacha
(3 altl”
cree en competencias y menos de poesia.

con una sonnsa que no

COLOR DE CENIZA

Ediciones ‘“Nueva Crénica’ ha
puesto en circulacion Color de
ceniza, libro de relatos de Vic-
tor Zavala Catafio. Como es
sabido, Zavala, profesor universi-
tario de literatura, esti. muy
ligado "a la actividad teatral co-
mo escritor y director. Los re-
latos que ahora nos entrega,
ambientados en su mayor parte
en la comunidad de Huaman-
tanga, provincia de Canta, depar-
tamento de Lima, son en cierto
modo  testimoniales, pues los
hechos narrados fueron vividos
por Zavala en su infancia.

Con excesiva modestia, el autor

" dice que no cree aportar algo

nuevo a la literatura peruana,
pero su pulcra prosa, y aquello
que técnicamente se denomina
‘“el desarrollo correcto de la
anécdota’, ubican a los rela-
tos de Zavala, junto con el
Montacerdos de Cronwell Jara
que ya se comentd aqui  bre-
vemente, entre los libros inte-
resantes de relato corto apareci-
dos en los ultimos meses, situa-
cién mas relevante todavia si
tenemos en cuenta que la pers-
pectiva elegida es la de la narra-
tiva popular.

;“MONOS Y
TROMPADAS”?

Un acongojado lector nos soli-
cita informacion sobre los lios
y broncas que parecen alboro-
tar estos dias las tiendas del po-
pular quincenario Monos y Mo-
nadas. Nada sabemos, excepto
que este jueves aparecieron dos
ediciones, con distinto formato,
que se reclaman “auténticas’,
Por cierto que la calata del

Monos chiquito era mejor que la -

del otro (siempre hemos crei-
do en el buen gusto de Loren-
zo Osores). No sabemos si por
esta razon el nunca dubitati-
vo doctor Barrantes dijo al ser
consultado: ‘“La izquierda ten-
dra ahora dos revistas de hu-
mor; sin embargo, prefiero el
formato menor porque lo pe-
queiio se acomoda mejor a nues-
tra realidad”.

DIA DE LOS
ENAMORADOS

Un hombre a una mujer: ‘‘En
un tiempo te conoct, pero si
nos encontramos en el Paraiso,
seguire mi camino y no-daré
vuelta la cara’’

(Robert Browning).

Citado por Borges y
Bioy Casares en L/bro
-~ del cielo y del infierno.

Cartelera

CINE CLUB

El Cine club ‘‘Antonio Rai-
mondi’’, presenta hoy domin-
go-ta pelicula de Dino Risi
Soy fotogénico. El viemes
19, E/ abismo negro, de G.
Nelson, y el sabado 20, Alien,
el octavo pasajero, de Ridley
Scott. El local es el colegio
Antonio Raimondi (altura de
la cuadra 10 de la Av. Are-
quipa), 6 y 8.30 pm... /O
la mujer perfecta, es la pe-
licula que presentara hoy el
Cine club de la cooperativa
Santa HElisa; 3.30, 6.00 y
8.30 p.m. .. EiCine club “Me-
lies”, presenta hoy, siguiendo
su ciclo “Tendencias en el
cine’’, el neorrealismo, con
el filme Pajsa de Roberto
Rossellini. Auditorio de la
Y.M.C.A. (Bolivar 635, Pueblo
Libre), 7.30 p.m.

TEATRO

El grupo de teatro ‘‘Reta-
blo” viene presentando los
sibados y domingos en la sala
“Nosotros’” (Coronel Zegarra
426, J. Maria), la obra de
creacion colectiva De profesion
mujer. La obra incluye un
fragmento de la obra “Cerca-
dores”, de Gregor Diaz,y poe-
mas de autores latinoamerica-
nos... El beso de la mujer
arafia, adaptacion de una nove-
la de Manuel Puig, es la obra
que viene presentando el gru-
po de teatro “Sol’’. De vier-

-nes a domingo a las 8 p.m.

en el teatro Cocolido (Leon-
cio Prado 225, Miraflores). .
En el local de Telba, centro
civico de Barranco, se viene
presentando una temporada
de teatro para nifios por los
integrantes del grupo “Traba
jadores del nuevo teatro”. Los
dias sabado y domingo a las
4.30 p.m.

BERTOLT BRECHT

| POR RADIO

Se viene transmitiendo to-
dos los sibados a las 7 p.m.
en Radio del Pacifico, la ver-
sion en castellano de Madre
coragje, de B. Brecht. Parti-
cipan Aurora Colina, Edgar
Guillén, Hugo Salazar, entre
ofros. La pieza serd transmiti-
dahasta el 6 de marzo.

GALERIAS

“Pintura contempordnea”, es
el nombre de una muestra
colectiva de los ‘mds’: Tilsa,
Shinki; Dimaglio, Gerardo Cha-
vez,entre otros. La muestra se
presenta en la galeria ‘‘Bor-
kas’. .. En el Museo de Arte
Italiano, se sigue presentando
gran parte de la obra de José
Sabogal... En la galeria de arte
Forum, con el nombre de
‘“jovenes valores’’, se presentan
los alumnos de la Escuela de
Artes Plasticas de la Univer-
sidad Catolica. La galeria “Pan-
cho Fierro”> presenta en “Ex-
posicion retrospectiva”, a pin-
tores que obtuvieron premios
municipales.

14




'ENCUENTROS CERCANOS
-~ DEL TERCER TIPO

Paul Valery escribia: “no hay
poemas tgrminados sino poe-
mas abandonados”, frase que ha
hecho fortuna y que puede apli-
carse inclusive a los textos me-

jor escritos, y que ahora empie-

za a tener vigencia en ofras ar-
tes, en el cine, por ejemplo,
que es nuestro asunto.

En estos dias se estd proyec-
tando en distintas salas de es-
treno de la capital Encuentros
cercanos del tercer tipo, de Ste-

ven Spielberg,en una llamada.

edicion especial. (En qué con-
-siste esta edicion especial? Los
cinéfilos recordardn que hace
uncs tres afos pudimos ver una
y otra vez un filme que nos pa-
recid notable con el mismo. ti-
tulo y dirigido por el mismo rea-
lizador. Spielberg ahora reivindi-
ca, también en cine, el derecho
del artista a no considerar su
obra terminada, y, respetando
los lineamientos de la primera
version hace alteraciones, mo-
difica, suprime y agrega pasa-
jes, aunque no filma de nuevo
sino que usa material de ar-
chivo, para entregamos un filme

esencialmente igual al anterior,

pero sutilmente diferente, mds

coherente, mas estético, en una -

palabra, mejor. En cine, como
es de presumir, el hecho de
modificar una pelicula que ya
ha sido exhibida en todo el
mundo, significa un esfuerzo
economico considerable, una fé-
rea voluntad de hisqueda de
perfeccion,. que en muy pocos

casos puede asumir un director

por voluntad estética; mucho
mas frecuente es que los pro-
ductores, nunca por razones va-
lederas, mutilen las peliculas y
nos enfreguen versiones absur-
das que en nada se compade:
cen con la intencion del direc-
tor.

En casi todos los casos de su-
presiones o cambios, Splelberg
ha acertado plenamente Asi,
por ejemplo, en la primera edi-
cion hay una escena en la que
los técnicos discuten las razo-
nes de los frecuentes apago-
nes; la escena, buena, en si, era,
- gin embargo, redundante dentro
del dima de paulatino azora-
miento ante los fenomenos ex-
trafios que buena parte de la
poblacion va experimentando.
Ahora Spielberg busca un matiz,
toca otra fibra sensitiva; Ri-
chard Dreyfuss propone ver P/-
nocho (filme de Walt Disney
que precisamente en estos dias
se estrena en Lima). Los nifics
rechazan esa posibilidad'y prefie-
ren ver un programa diferente;
cuando su altemativa no es
aceptada, piden ver Los diez
mandamientos. Lo -que sugiere
Dreyfuss (en la pelicula, naci-
do en 1944) es una concep-
cion estdtica del .adulto que
quiere reproducir su propia in-
-fancia dando a sus hijos los re-
motos iconos que la alimenta-
ron. El desarrollo de toda la
pelicula (visto desde la pers-

OSman del Barco

pectiva de un personaje, aun-
que esta vision -no es la mds

adecuada pues 1a pelicula es -

de ambiente) consiste en la

_paulatina transformacion de la

imaginacion tradicional de un
sujeto, fijado en las fantasias
heredadas (Pinocho) hasta la
aceptacion completa y cabal de
que la realidad incluye la
fanta€ia: los OVNIS existen,
es posible comunicarse con ellds,
y mads todavia, es posible tener
relaciones amistosas con ellos.
Junto con otros cambios alos
que ya no nos referiremos por
la tradicional tirania del espa--
cio, hay una supresion que me-
jora notablemente la pelicula,
que: le confiere sobriedad: la su-
presion de la escena donde
Dreyfuss destruye su propio jar-

’Encuentros cercanos de( tercer tipo’’, flme de Steven Sptelberg

din y el de los Vednds 'parai :

construir la réplica de la' mon-

tafia. La obsesion del actor de

dibujar o de construir la mon-
tana, estaba ya suficientemente

recalcada en otras escenas del'

filme.

Por lo dicho hasta aqui, la
pelicula, tal como podemos ver-
la ahora en las salas limenas,
conserva su -frescura original y
proporciona satisfaccién tanto a

cinéfilos que la vieron antes y
tienen el delicado placer de la
comparacién, como a las perso-

nas - que la ven por pnmera
vez.

Entusiasmados como estamos,:
explicando o aludiendo; aunque.
fuere fugazmente, a los cambios

en esta edicion, hemos dejado
de lado 1o que se llama el senti-

do dltimo del filme y que siem-

pre es discutible. Como ocurre

en todas las obras de arte, cada
quien tiene su propia interpre-

tacion; mientras mds original
es una obra de arte, —y En-

‘cuentres cercanos es una obra

pionera, de un profundo sen-

‘tido no solamente estético sino
moral— es posible (encontrarle
siempre sentidos ocultos no per-.
. cibidos’ en una primera mira-

da. Ensayamos pues una obser-
‘vacion globalizadora: el filme
trata de los OVNIS; quienes
concurran a verlo presuponen
que ‘los  QVNIS existen,

que los: OVNIS: existen, pero
ademas ftrata de un problema
mucho mds genérico. Dostoievski
decia que en el mas desarrapado

y la -
pelicula nos muestra que si,

individuo latfa .un' fondo de
verdad humana. - Encuentros
cercanos es una reivindicacion
de la imaginacion de cualquier

. individuo, del derecho y la po-

- sibilidad de todo ser humano de
"‘conocer ‘la verdad cientifica,
~que al fin y al cabo no es sino
la verdad, yendo a campo tra-
viesa, cortan‘ do  intuitivamente:
los caminos, como Drey fuss cru-
zando un campo supuestamen-j
-te: envenenado, en oposxcnon o
coincidencia a la ciencia o al
Estado. En. este sentido. £n-
.euentros cercanos es, en una
buena porcion, una reivindica-
cion de ‘la intuicion creado-:
ra.; Splelberg nos estd diciendo -
que por poco que sepamos, la

“verdad no nos es ajena,

El rescate de la historia po-
pular, esa historia cuyos. prota-
gonistas no usan sable cha-
rreteras © monoculo. sino el

‘‘suenan’’ porque son comba-

—quizéds el mds -dificil— que
nuestro joven cine debe asumir.

Tantos afos de documenta-
les, y tan poco en este senti-
do. La COPROCI promueve
pero también paraliza: trampa
nada sencilla de eludir toda
vez que existen incentivos
gubemamen tales. Hemos teni-
do de huacos hasta la satura-

podria afirmar que el conjun-
to de la poblacion sabe un po-
co mas sobre los modos de vi-
da prehispanicos gracias a este
cine ‘‘nacionalista”. Y casi na-
da méas del Perit en particular
o el mundo en ‘general, y las
excepciones, que son poquisi-
mas, como siempre confirman
la regla. En estas excepciones
aparece hoy una empresa de

overol, cuyos nombres no.

tientes anonimos, es un reto -

cion, pero ni el mds optimista

ONCE ANOS
DECISIVOS

Rosél'bé Oxandabarat

mayor aiento. Once afios de-
cisivos, producida por el CI.
DIAG, proyecto de Luis Vare-
se, realizada por Patricia de Ri-
vera, Chiara Varese,
Adrianzén, Rafael Drinot, Wal-
ter Tournier, se lanza a recons-
truir los afios que van del 19
al 30: el triunfo en la lu-
cha por la jomada de las acho
horas, el fracaso del “paro de
las subsistencias’’, la ascension
de Leguia. Los viejos anarco-
sindicalistas, las figuras ascen-
dentés de Haya de la Torre y
Mariategui, la transicion hacia
la conduccion socialista, las
represiones.

No es trabajo sencillo.  Im-

Pancho

3

plica una labor de investiga-
cion compleja, y una también
compleja labor de sintesis. El
rescate de material grifico y
fotogrifico y hasta cinemato-
grafico de la época, que nunca
resulta excesivo a la hora de

armar una pelicula que, como

tal, exige algo mds que un mon-
ta}e fotografico.

Laa empresa de por si es en-
tusiasmante. = Los logros son
disparejos. Hay una efectiva
intencion militante y emocio-
nal, que anima el material no
muy abundante, que ilumina
paginas no bien conocidas —o
ignoradas— por el gran publi-
co, una busqueda de dar un

- go  insuficiente:

‘a‘un texto ilustrado, confun- -

N

entomo . que ‘haga comprensi-. -
bie 'y .ubicable la epopeya -
obrera nacional. La sintesis -
historica resulta sin embar:
acumulacion
de datos y fechas que pueden
tener ~sentido en la pagna
escrita pero que acompahan.-
do como sonido la proyec-
cion de imagenes se parecen '

diendo un conjunto que debio
ser claro y limpido. (Sobre la
eleccion de datos pueden discu-
tir <con mds propiedad los
historiadores y politices. A
ojo profano, lo que parece
es ‘demasiado soslayada la fi- |-
gura de Haya de la Torre). '
Sin  embargo, pese a estos
defectos, mas una animacion
bastante poco inspirada que
parece apurada,  Once ofios
decisivos es un intento mds
que ‘loable, 'y mirable. Logra
pnender y.emocionar: no es
para menos. Marca un cami-
no para el cine nacional, uno

f
Sl

de los mds urgentes,



- “DEFENDER LA SALUD ES UN
DERECHO QUE TIENEN LOS
SECTORES POPULARES”

I:ENIIIII M[Illl:ll
Nunez Butrnn

Servicios de:
Ginecologia
Medicina interna
Pediatria _
Descuentos en

Andlisis y radjografias

Horavio:

Lunes a viernes

de4a8 p.m.

Direccion :

Av. Arenales 651
-Telf. 247773

-Hacemos convenios de atencion médica con or-
ganizaciones populares.

Y tenemos en venta:

—Boletin No. 1 de Salud Ocupacional.
—Boletin No. 2 “’Legislacion sobre salud en el

trabajo’’.

—Audiovisual “Salud y Trabajo

Ultimas Publicaciones:

ATUSPARIA
Julio Ramén Ribeyro

PERUANOS DEL Si-
GLO XIX
Jorge Basadre

De proxima aparicion

— CUENTOS INFANTI-
LES PERUANOS Y
CUENTOS INFANTI-
LES UNIVERSALES
Seleccion ., de Lour-
des y Victor Soracel

— La segunda edicién
de 20 CUENTOS
Y 50 POEMAS PE-
RUANOS '
Seleccion de Victor
Soracel. :

De-venta en las prin-
cipales ‘librerfas. Pedi-

dos a RIKCHAY PE-
RU, Ap. 30 Lima. 18
Telf. 475725

|

"José Maria

- ma (a 20 mts. de la Av.
- NOTA: Se otorga diplo-

~ ademés exhibiremos pe-
- licutas y fotomon tajes.

Instituto
Cultural

Arguedas "

| cepar |

CICLO DE
CAPACITACION
INTEGRAL

(22 de febrero al 19
de marzo)

CURSOS: -
ORATORIA,
TEORIA SOCIALISTA
SINDICALISMO

HORARIO: Lunes avier-
nesde 5-9 p.m.

INSCRIPCION: Jr. Huan-
cavelica 470 Of. 313 - Li-

Tacna)

mas de participacién, ser-
vicios de biblioteca y

. CENTRO DE
ESTUDIOS

PARA EL
DESARROLLO Y
LA PARTICIPACION

socialismo _
y participacion

&

" CUATRO ANOS
al servicio de un ?
proyecto socialista
enraizado en
el proceso
histérico peruano

TEMAS:

® Analisis critico de la
politica trasnacional
de Ulloa

® Cornentarios‘a la

propuesta econémica

de Socialismo y
Participacion

® La Crisis del .
Marxismo

® Desarrollo y
Pe-ticipacion

ESCRIBEN:

Sagasti; Ortiz de
Zevallos;

Sinchez Albavera;
Saberbemn; Althaus;
Carlos Dclgado; Laclau;
J. C. Fajardo;

J. Osterling;
Torres-Rivas.

IMPRESION: ~
INDUSTRIALgréfica SA. -~

SUSCRIPCIONES:

6 de agosto 425, Jesus Maria
Teléfono: 320695

Apartado 1, Lima 4

- DISTRIBUYE:

Promotora de PubliGs
“Realidad y Cultura”
Huamachuco 1927, Jesiia Marfs

caciones

LIBRERIA _

“ELAMAUTR.

MIISI'MIIA”

Camané 916 - 2da. sala

~ LOSMOVIMIENTOS
~ CAMPESINOS EN EL PERU

1879 — 1965

Wilfredo Kapsoli E.

* El autor presenta una periodificacién y una ima-

gen de conjunto de las diversas modalidades que

. han asumido 1as rebeliones campesinas en el Pe-

rd.

El trabajo va acompafiado de dos andlisis de ca-
sos, ademas incluye memoriales y testimonios de
luchadores campesinos como: E. Urvuola Rumi-
maqui, P. Zulen'y otros, o
Se atiende pedidos por mayor y menor.

De venta en Jas principales librerias.

En Provincias: Libreria Star (Trujillo), Aquelarre
.(Arequipa), Centro de las Casas (Cusco).

(FENACOOT-PERU)

SEMINARIO DE COOPERATIVISMQ
A NIVEL NACIONAL

\

“REGIMEN LEGAL-TRIBUTARIO Y

RENOVACION DEL PARQUE AUTOMOTOR”

DIRIGIDO A: Dirigentes y trabajadores del sec-
tor transportes. -

CONTENIDO: ~
1— Problemdtica y perspectivas para la renova-
; ci6n del parque automotor.

2.— Régimen tributario ’Iy beneficios que tienen
las Cooperativas de’Transportes.

3.— Niveles de apoyo de la Oficina Internacional
del Trabajo (O.L.T.).

“ 4— Formas de financiamiento para la renova-

cion del parque automotor.

- EXPOSITORES
- Drs. Luis Rodrfguez Vildézola; Wilfredo Alva-

rez Valer; Guillermo Cruz Gallo.
Ings. Gerardo Cérdenas Falcon, Jorge Cabrejos;
José Dapello Sdanchez.

ASESOR DEL MINISTERIO DE TRANSPORTE
Leumi Cohen
- COORDINACION GENERAL
Lic. Octavio Cruz Tello

LUGAR Auditorio Coop. “Santa Elisa’’
Jr. Cailloma 824. LIMA,
FECHA: 27y 28 de febrero.

INSCRIPCIONES: FENACOOT-PERU
a partir de Av. Abancay 173 Of. 401

la fecha LIMA, Telef,
(Lunes a Viemes) el

INVERSION GENERAL: 8/. 7,000.00

FEDERACION NACIONAL DE COOPERATIVAS
DE TRANSPORTES DEL PERU LTDA. 234

Teléfono: 233234




